他皱眉，脸上一闪而过的是“写得很好，下次别写了”的晦气。

双手用力攥纸，犹豫的那一秒，大概在想罚都罚过了，要不息事宁人，就这么算了。

可对着这么一张白纸，又想到这个学生年纪轻轻就狂到没边，要不要挫挫他锐气。

最后不知怎么，怒气一发不可收拾，脸以肉眼可见的速度涨红，气冲冲道：

“什么意思？啊？你这什么意思？！”

他左手拎白纸，右手粗指把纸张打得啪啪响，“你这意思是你检讨了个空气？！”

一针见血，您说得对。

周雨晚附和地点着头，只差没给他竖个大拇指。

商渡不冷不热地瞥她一眼。

王建义也瞥见她，气不打一处来：“你还有脸在这幸灾乐祸？”

这火莫名烧到她尾巴尖，周雨晚蒙了一下，跳出来反驳：“您让写检讨，我不写了么？”

王建义：“就你写的那玩意儿，能看吗？啊？随便抓个小学生过来，都写得比你有文采。”

“小学生写得好，那您怎么不让他们写？”周雨晚呛他。

“我写得再烂，好歹是写了的。不像他，”她伸手指向八点钟方向的商渡，“他现编个检讨，还要抄我的。”

“他抄你的？”王建义听了个天大的笑话，“人年级第一用得着抄你那四不像的检讨书？”

“再怎么四不像，我这好歹还是检讨书。”周雨晚坚定不移地抻着胳膊，又指了指商渡，“不像他严重偏题，写的那叫检讨书吗？那分明是——”

话到这里，她一愣，喉软骨一滚，剩下所有话默默咽回肚里。

伸得笔直的指头，也因底气不足而蜷起。

她把手垂放回身侧，激动情绪渐渐冷却下来。

“分明是什么？”王建义质问，“说啊，让你说你又说不出来了是吧？”

她能怎么说？

说这家伙，当着全校学生教职工的面，把广播检讨整成了发布会官宣恋情，好好的检讨书说得像情书？

还是积极阳光点，说他给整成了高考动员会，还是“执子之手，与子耗到八十岁”特别版？

“他要连这个都得抄你的，那我也用不着当什么主任了。”王建义撂话。

紧接着，就听双手环胸，作壁上观的商渡，幽幽来一句：“我的确抄了她一段。”

王建义：“……”

他语不惊人死不休，补充：“您要不信，全校五千人都可以作证。”

王建义：“……”

打脸来得如此迅速，王建义脸上挂不住。

哪管高考不高考，直接把话一撂，让这俩逆子，晚自习去储物室领俩腻子，不把南门那边被烧毁的围墙，刷得和他的检讨书一样白，这事没完。

南门离教学区挺远，靠近男生宿舍，被烧毁的那片区域更是偏僻荒凉，人烟稀少。

墙内是草坪灌木丛，宽阔校道，和成排高耸的宿舍楼。

墙外是夹道的棕榈树，高大挺直，宽阔粗重的叶片，被晚风吹得哗啦作响。

前两天，不知是哪两个大聪明，大半夜不睡觉，搁那儿抽烟喝酒思考人生。

巡逻的保安发现后，烟也没熄，两人直接拔腿就跑了个没影。

抓不到人，保安折回来，这才发现火星把草坪灌木丛给烧了。

烧得算厉害，草坪黑了一片，灌木燎了两株，墙面约莫长一米高一米五的范围给熏成了黄黑色。

商渡拎着两大袋东西走在前面，挺悠哉，像刚逛完超市满载而归。

周雨晚跟在后面，手拿两个新的抹泥刀，当黄铜镲，一左一右擦得哐当响，“想不到身价亿万的白富美、高富帅，竟也有亲自操刀刮腻子的时候。”

她声音被风吹过来，商渡听笑了：“又不是第一次了。”

“怎么不是第一次？”

“所以说你粗心大意，丢三落四，还记不住事。”

折腾到这会儿，他嗓音懒倦。

“大概是我们刚进幼儿园的时候吧，你觉得幼儿园挺好玩，哪哪儿都新鲜，还有那么多小傻蛋陪你闹腾。”

抹泥刀相擦的哐当声停息，周雨晚安静听着。

关于那部分，她其实是有点记忆的。

当其他小朋友因离开父母，而不安哭泣时，她见到幼儿园里有这么多同龄人，非常开心地想着有人陪她玩了。

尽管后来，她好像也没怎么跟他们玩到一块儿去。

“有一天，你手贱，用水彩笔在墙上画了一朵云，还撇了几滴雨，在旁边落款一个‘雨’字。总共也就巴掌大的面积，问题不大。”

他说。