鼓起勇气褪下驱壳的蜗牛在下一秒就遭到现实的碾压, 柔弱的身体在转瞬间变为一滩模糊的血肉。

她的五脏六腑、她的勇气、她的心灵, 俱都粉碎。

支离破碎的她，失去了最后的力气。

第二天早上，门铃再次响起, 和门后站着的人一样执拗的铃声连续不断地响彻在两层楼的民居里。

薄荧保持着和昨天一致的姿势，死气沉沉地蜷缩在躺椅里。不知过了多久，门铃声消失了，死寂重新笼罩宽敞的民居，然而没过多久，庭院里一声沉重的声响再次打破了寂静。

庭院和客厅之间相连的门窗被大力拉开，提着外卖盒子的时守桐在对上薄荧的视线后，身上紧绷的气息为之一松，脸上强烈的恐慌也跟着层层退去。

他站在门廊下，整个人就像一根被绷到极限后又忽然松懈下来的皮绳，过了好一会后，才缓过神来，一边若无其事地拍掉因为翻墙而沾上的泥土，一边故作轻快地说：“你饿了吗？我买了手工披萨。”

拍掉身上的泥土后，他大步走进客厅，习以为常地坐在薄荧身旁的地上。

时守桐一边打开热气腾腾的披萨盒，一边说：“这是当地人推荐我的一家手工披萨，听说在整个塞维利亚都小有名气，老板只卖早上十点到十二点两个小时，我九点去排队都没买上。还好那家老板好心，把自留的一份披萨卖给了我。”

他转过头，想得到薄荧的回应，而她背对着他，一如既往的沉默。

时守桐压下心中的心酸，笑得更加洒脱张扬：“你不想吃披萨？难道你想吃中餐？”

“你想吃什么？我带了一些餐厅的宣传单回来，你告诉我你想吃什么，我马上去——”时守桐话还没有说完，薄荧忽然开口：“……你的工作呢？”

“已经交接好了，汤俊同意放我一个长假。”时守桐笑着说。

“你在说谎。”薄荧依旧没有看他，用的却是漠然笃定的陈述句。

时守桐张了张嘴想要辩解，最后却还是什么都没说。

他从来都骗不过薄荧，不论是善意的谎言还是虚伪的谎言，她从来都看得明明白白——尽管，她现在连看他一眼的时间都不愿意施舍了。

“不要浪费你的时间在我身上了……你走吧。”

说完最后一句，薄荧闭上了眼，再也不肯开口了。

这一天，薄荧不知道时守桐是什么时候走的，她只模糊记得自己在他走后味同嚼蜡地吃了两块披萨，监督她按时吃饭的人已经不在了，没有人再来因为她的不规律饮食而责备她了，她本可以漠然地折磨自己的身体——就像从前一样。

但最后她还是拿起了食物。

多么可笑。

多么可怜。

即使他走了，她还是下意识地遵守着他的要求。

这个可笑又可怜的认知就像一根尖锐的细针，戳破了薄荧胀满痛苦的心脏，倾流而出的强烈痛苦化作眼泪，转瞬就湮没了她麻木的面庞。

薄荧的眼泪越是汹涌的流，她就越是面无表情地吃，直到悲伤彻底压倒了她，她再也无法咽下任何东西。

薄荧在桌上慢慢伏了下来，以颤抖的后背面对这个残酷的世界。

这场痛哭消耗了她残存的最后力量，等她起身去厨房喝水的时候，已经是傍晚时分，血一样的残阳挂在天边，猩红的余晖染红了满院的鸢尾，桌上的披萨已经完全冷掉，房间里只剩下凝结的淡淡香气。

薄荧拖动着疲惫无力的身体挪到厨房，地上的那滩水渍和玻璃渣已经不见，时守桐在离开之前将它们清扫得干干净净。

薄荧忽然想起从前，对她来说已经太过遥远的从前，那时候时守桐还是一个连盐和味精都无法分清的少年，在他身上，有着寻常少年最常见的坏习惯，喝掉半瓶的饮料随手就放在一旁，在哪里脱掉外套就必定放在哪里，人生的字典里永远没有“铺床”两个字。

他一路扔，薄荧一路为他收，她曾带着甘之如饴的心情努力为他营造一个舒适安稳的空间。

在她和时守桐的这段关系里，她一直站在“守护者”的位置，竭尽所能的守护他的张狂天真，竭尽所能的维护他的幻想。

从傅沛令到时守桐，她已经习惯了迎合他人，习惯了忽视自己的需要，事事以对方为先。

她以为这就是恋爱的常态。

直到她接受了程遐。

与其说她接受了程遐，不如说程遐接受了她，从那以后，薄荧伸出手就有人第一时间递来胡椒瓶或纸巾，从那以后，薄荧的每一顿饭都有人监督，从那以后，薄荧的手再也没有空空落落。

再累再忙，为了改善薄荧的饮食情况，程遐都会每天天不亮就起床为她备餐；每到一个地方出差，程遐回来的时候必定会给她带一个有纪念意义的礼物；天冷的时候，程遐会提醒她加衣，下雨的时候，雨伞会自动出现在她的包里。

她身上的斑驳污点，她不说，他就从来都不问。

程遐让薄荧有生以来第一次明白，被人放在手心里呵护是什么感受。

汹涌而来的回忆如一把钝刀，粗暴地撕扯着薄荧的心灵，薄荧手中的塑料水瓶从疲软无力的手中跌落地上。

薄荧怔怔地望着地上的水瓶，忽然触景生情想起程遐离开那晚，在厨房地板上粉碎的玻璃壶。

行事稳妥小心的程遐，也会有失手砸碎东西的时候吗？是因为雷雨夜得关系吗？当时的他在想些什么呢？又是如何做下离开的决定？

他走得那么突然，就在数小时前还在承诺会一直陪在她身边，他走得又是那么从容，东西早已打包好，只需从衣柜里提出行李箱的一分钟时间，就可以大步离开。

温情脉脉——

又决绝冷酷。

第三天，第四天，时守桐都不约而至。

薄荧不给他开门，他就从墙上翻进来，变着花样给薄荧带各式各样的食物。