高热 第35节（2 / 2）
只作简单寒暄，薛河将录音笔放至桌面中央，按下启动键，采访正式开始。
场间没有第三方，忽略那枚录音笔，更像是午后闲谈。薛河并未程序化地逐一提问，而是从学业生活入手，再涉足专业，交谈氛围松弛安逸，边界感恰到好处。
“我看过您的公开作品，从出道至今，都以景物意象为主。”薛河道，“今后会考虑人物画吗？谢老师应该也听过不少类似的期待。”
“我是灵感主义。”谢仃自若回应，“可惜，目前还没遇见让我想动笔的人，我暂时保留期待。”
被不痛不痒地搪塞，薛河也并未失望，笑问：“都说艺术家有自己的缪斯，谢老师也这样认为？”
是拐弯抹角探她的风流史来了。
“也都说情爱是艺术家的养料。”谢仃弯唇，半真半假地玩笑，“缪斯难讲，但我的确认为情感是我创作的颜料。”
作风恣意一如本人，不像良善之辈，坏也坏得特立独行。
薛河挑眉，不动声色探话：“的确，您许多作品都带情绪风格，那您对这些灵感下过定义吗？”
“‘困惑’吧。”
“……”薛河怀疑自己听错，“‘困惑’？”
似乎很难解释。谢仃端起手边咖啡，跟这位记者见招拆招到现在，她忽然想讲些有意思的。
“我有两年待在福利院。”她道，“因为独来独往没朋友，所以常去隔街的居民区。那儿有家便利店，是个姐姐开的，跟我一样无亲无故。”
“有天晚上我犯浑，问她，人会因为不被爱而死掉吗。”
“她没回答我。”谢仃浅呷一口咖啡，“但我后来大概明白了。”
薛河隐约解读出什么，但没能全然捕捉：“是后来回去见到她了吗？”
“见到？这倒没有。”谢仃抬眸，漫不经意失笑。
“——她死了。”
死于自杀，何尝不是揭晓答案。
爱与死的必然性。谢仃被这问题困扰多年，直到再次有人以同样的形式为她解惑，却令她更加不解。
薛河下意识追问：“那你还在困惑什么？”
谢仃给人的感觉就是如此，她本身就是矛盾的故事性，在人以为挖掘到深层时，又轻易抛出新的谜题——
“因为我父母很恩爱。”她说。
……
从业十余年，薛河头回被采访对象噎得哑口无言。
一瞬仿佛主导权倒错，他几乎以为自己是被遛着玩了。
始作俑者则好整以暇，轻描淡写：“他们形影不离，有很多仪式感的纪念日，婚后多年也蜜里调油。家里有幅世界地图，每隔几月就会划掉新地点，是他们一起走过的城市。”
“那些传言不假，他们的确婚姻美满。”谢仃笑了笑，仿佛只是替局外人求锤得锤，“言尽于此，我也有许多问题没想清，不知道怎样讲了。”
看似跳脱的前言后语，却连锁关系般引出古怪的谜团。薛河直觉哪里不对，但继续追问太过直白，他只得咽下好奇，无奈作最后提问——
“您父亲曾是国际画坛的一代传奇，外界常言天赋的遗传，请问您是如何看待的？”
如何看待？
记忆太远了。撕烂的画布，落满眼泪的颜料，谢仃想自己或许的确有天赋，虽然是用于感受痛苦。
“我是他最后一副作品。”她道。
采访也就此结束。
薛河无声吐出一口气，注视着对面晏然自若的艺术家，只觉这篇采访的问题比答案更多。
谢仃无疑自带吸引法则，有些特质是与生俱来的，是跟原生家庭和个人经历挂钩，而并非刻意雕琢的。
家庭。薛河动作顿住，莫名忆起她方才那番陈述：父母恩爱，形影不离，甚至隔三差五就同行出游，二人时光相当美满。
——那三口之家，另一个角色呢？
是不被需要的。
一瞬仿佛醍醐灌顶，薛河见对面人已经起身，冲动之下，想也未想便开口：“既然这样，你创作至今的动力是什么？”
这是多余的问题，谢仃没有回答义务。
但似乎意外他的敏锐嗅觉，她低眸望来，少顷，终于留下袒露冰山一角的答案——
“创作是因为痛苦。”
处理完最后一桩商务，谢仃舒心地从画室泡了几天。
拍卖流程与私人账户已经报备给警方，她只负责出画，没有出席拍行的必要，因此便将此事抛之脑后，度过了一段私人时间。
直到收到金额入账的通知，谢仃才迟来反应，这场拍卖结束了。
<div style="text-align:center;">
<script>read_xia();</script>
↑返回顶部↑