一个在玻璃门外，一个在玻璃门内，就这样都没有再说话，直到蔡徵超抽完烟重新回到病房。

“抱歉。”蔡徵超站在靖岳的对面，旁边是动态心电图仪，走势清晰，“我不应该动手。”

靖岳像是不接受道歉那样还揶揄的意味儿，“动都动了。”

蔡徵超失笑，也看着管锌，“就别告诉他了，醒来该怪我鲁莽了。”

“怎么？”靖岳抬头，问他，“敢做不敢当啊？”

蔡徵超“嗯”了一声，只这一声，然后背过身去。

5.

睁眼的动作很轻缓，也需要用力，靖岳在工作，仍然察觉，放下笔，立刻去亲吻关系的眼睛，管锌笑，弧度微薄。

靖岳说，“蔡徵超来过了，晚点儿会再来的。”

管锌眨了一下眼睛。

靖岳说，“我在翻译这本医书，进度很慢，要确保准确性。”

他把医书拿起来给管锌看--离开西藏的时候带回来的东西并不多，这本藏医书算一样。

他翻到最后一页，那里原本是有半张纸的空白的，现在却写了两行英文，但这并非靖岳所写。

靖岳说，“等你好起来，亲口跟我说。”

管锌还是眨一下眼睛，艰难地用气声说话，靖岳把耳朵送过去，仔仔细细听。

靖岳说，“不是你说的，送出去的东西哪有拿回去的道理？”

他的眼神里有戴面具的质问。

管锌还在说话，每一个音节都用尽了力气，说不全，但靖岳猜得到。

他说，“好。”

靖岳把那本藏医书放下，也没有打开其他任何书，那些诗句就一直在他脑子里，任何时候他都可以说与管锌听。

--

what can i hold you with

i offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the jagged suburbs.