为这件事，陈帆从出门去接阮绥音开始就惴惴不安。

“这太阳可真毒。”陈帆对正在开车的保镖说，或者是自言自语，反正保镖先生不会回应他。

不过陈帆想这位保镖大抵也很讨厌晴天，因为他身上有大片的烧伤，一到热天儿就会发痒发痛，更别提还要戴着那闷不透气的口罩。

按响门铃，阮绥音过了约莫一分钟才出来开了门，看上去很仓促，因为他衬衫上的扣子错位了，发丝也有些凌乱，打开门让陈帆和保镖进来之后，他立刻转身回了房间，重新打整好才又走出来。

其实他本可以让陈帆和保镖在外面等着，慢条斯理地弄好一切再出来开门，这样的行为对于他来说是合理的，反正陈帆和保镖不会催促他而三番四次地按门铃，更不会责怪抱怨他动作慢，他可以随心所欲一些。

但他没有，他还是尽可能快地出来开了门，他没有把让别人等待当成是理所当然的事情，阮绥音偶尔会贯彻这种最基本的礼貌——在他有余力的时候。

比之陈帆送阮绥音搬到这里来的那天，客厅里的陈设没有丝毫改变。

甚至走到玄关时，他还特意嘱咐陈帆回去把客厅大落地窗前面的窗帘拉开，力求不在这栋房子的公共区域留下任何痕迹，像一个寄人篱下的租客。

述京的夏天很残暴，离开打了空调的室内，热浪会猛地扑面卷来，人像被一条刚刚放在火堆上烤过的棉被包裹住，连呼吸都困难。

保镖一手撑着伞、一手抵在车顶让阮绥音坐上后座，阮绥音瞧了他一眼，看见他额角的汗水在往下淌。

保镖卸了伞，坐上驾驶座，刚刚系上安全带，肩膀突然扶上一只冰凉的手。

他侧过头时，那只手很快顺着他的衣领滑到耳际，然后指尖轻轻一勾，他的口罩被褪了一半。

实际上，当下他几乎忘记了去感知触觉，关于被阮绥音触碰的这些细节都是他后来冷静下来之后努力回忆起来的，或许有些偏差，但总之，阮绥音替他取掉了口罩。

他没有回头，只是伸出手，朝后座的阮绥音比道：【怎么了？】

陈帆看向阮绥音，他面无表情，手指的指背仍轻轻贴着保镖的肩膀。

“蒋楠让你签的协议有说你必须一直戴着口罩吗。”他问。

【没有。】保镖停顿了一下，比划道，【但很难看，不是吗？】

“我不觉得。”阮绥音平淡地说，“所以不用，一直戴着。”

他把他觉得不难看当作保镖不用一直遮掩丑陋疤痕的理由，仿佛他是种权威，但实际上他不能代表所有人，至少不能代表那些十分擅长用嫌恶或鄙夷的目光歧视别人的人。陈帆想。