宋迤遥指墓园门：“门口有个看场子的老大爷，很久以前就在。你进去时别太张扬，把老人家吓死了。”

唐蒄点头保证道：“我知道，我不会让他看见我的脸的。”她抱紧宋迤的手说，“好紧张，好新奇。”

篮子挡在两人中间，宋迤将其挎到另一边，唐蒄便更加往她身上黏。她把手伸进宋迤的口袋里，望着漫长的山道问：“宋迤，你一年给我上几次坟啊？”

宋迤说：“也就清明节来看看你。”

“什么？一年就来一次，你也太不珍惜我了。如果你死了，我——”守墓人在土房里睡觉，唐蒄识趣地停住嘴，走远几步才压低声音说，“你不会死的，对不对？”

宋迤也对她笑。唐蒄半压在她身上道：“我不想死，我舍不得你。你会和我的墓碑说话吗？有没有哭啊？”

即便这时没有寒风，宋迤也感到一阵恶寒。她把脸偏到旁边去：“烧完东西就走了，话能说给谁听。”

唐蒄急道：“说给我呀，你没有话跟我说？”

“有什么好说的？有话就当面讲，做什么要朝一块石头说话。”宋迤熟练地指摘起唐蒄过往的不是来，责怪般说，“你根本没死，我和墓碑说话未免太傻。”

“这话没错，有事就当面说。”墓园里石碑林立，唐蒄纵目远眺，“我就站在你面前，有什么话直说便好。”

“是，”宋迤顿住脚步，“那头那块就是你的碑。”

唐蒄松开宋迤，跑到过道尽头的墓碑前，石料上赫然刻着她的名字。她围着这座石碑看了又看，宋迤提着篮子走过来说：“这块料子是金小姐给你挑的，钱也是她出。”

“金小姐出？明明你才是我的家属，”唐蒄蹲下来仔细辨认碑文，指着宋迤的名字说，“你看，你名字在上头。”

宋迤不答这句话，把篮子放在旁边，思忖道：“我倒是很好奇土里埋着什么。你的尸体被金先生烧了，骨灰埋在下面。你如今毫发无损，那当日埋下去的骨灰还在吗？”

“是诶，我都没想过这个问题。”唐蒄坐在放贡品的台阶上，取出打火匣道，“要不我们挖开来看看？”

宋迤惊疑地看着她，唐蒄打亮火焰，思虑极为周全：“现在当然不行，等到晚上，我们拿镐子和铁锹来。”

宋迤挖苦道：“真有出息，自己挖自己的坟。”

“这有什么，想学我可以教你。”唐蒄说得毫无压力，她揽人肩膀般搂住石碑，闭眼道，“唐蒄，一路好走。”

“快别这样，”宋迤说，“我看了头疼。”

“头疼就蹲下来休息一下，”唐蒄想把她拉过来，宋迤不为所动，唐蒄堆着笑问，“能给我表演烧纸吗？”