“这是‘赎罪’啊———”

母亲的声音因为疾病，已经有些嘶哑了，但她抓着费奥多尔的手却格外用力，几乎快把她自己和费奥多尔的骨节抓断了。

“嗯......”

费奥多尔垂下眼睛，此时的他，竟然显得有些温驯。

眼前人是生养他的母亲、病入膏肓的弱者、憎恨他的施罚者，她教他认识上帝、明晰罪恶、学会约束，现在即将以这样的姿态步入死亡。

费奥多尔觉得自己该伤心的，却又没那么伤心，他的心平静得像冻住的湖面，并没有因为母亲的话起半分波澜。也许是他天生冷漠，也许是他还没学会回报就被这样对待，也许是他更早地意识到自己正如话中一样———生而有罪。

母亲的手慢慢松开了，连她的瞳孔也开始失焦。她的身体歪斜，靠在漏风的墙壁上，双手交叠在腹部，手指在空中比划。

[她要死了。]

费奥多尔清楚地知道，她这次不会只是和往常一样，死亡般地昏睡过去。他看着她咳嗽，慢慢咳不动了，又听起她嘴里含糊不清的零碎语句———呼喊着她的父亲、母亲、天父。

她会慢慢变得青黑，像蜡像馆里的假人。她会像蒲公英的种子，飞往天际，留下她的儿子、仇敌，留他一个人在世界上。

[护守我被弃灵魂，与我充满私欲生命之天神欤，勿撇弃我罪人、勿因为我无有节制而离开我，且结实我软弱歹劣之手，引我走得救之路，鸣呼圣上帝之天神欤......阿门。]（注1）

他在心中轻轻念起祷告词，为这位回光返照的母亲送行，只是中间度己的期望，改成了度她的。

这是一年来两人相处得最和谐的一天，没有单方面的咒骂与诅咒，仅仅是一起为了同一件事情向上帝祷告。

她的双眼紧闭，嘴里呢喃的声音慢慢消失不见。也许那祷告真的起了作用，直到最后一刻时，她那常年紧锁的眉头舒展开来，连嘴角都带上了轻松的笑意———因为她真正地抛下了烦恼。

他目送着母亲失去呼吸，静坐许久。

“母亲......上帝不会回应我的。”

他眸色渐深，在将祷告词的最后一段背完以后，对着母亲的尸体说了下去。即使她早已听不见，但费奥多尔并不是那么在意，他的话太过大逆不道，假如说出来，也不过是让她最后还要生气而已。

“祂无法惩罚有罪的人，所以会由您来惩罚。而像我一样罪恶的人，还将继续活在世界上。请原谅我的自私，即使无法去往天堂，也没能追随着您的脚步自刎。”