第十二章梦游者与邻居
三年前
这里是美国的康尔赛大学，位于郊区的高级私立名校，古老式建筑配着蓊鬱的树木，处于后院的湖泊是学生最爱的名胜地点之一，夏天时就会铺上层闪烁光芒，湖水拨动阳光的每一刻都令人陶醉，但现在是寒冬，只有薄冰和刺人的寒风停留在雪地中，人也寥寥无几。
二十岁的秋记窝在枯树旁，撑着下巴观望这片银白世界，靠父亲遗產进入这间大学就读已经第二年了，专门修习写作与阅读，校内成绩不上不下，更令人感到苦恼，要是好的话就能坚持下去，不好的话也可以早早放弃寻找其他出路，偏偏命运捉弄，秋记的文章永远只有入围和落选两种结果，好像有一丝希望，却和得大奖一点关係也没有，想过很多补救方法，积极拿文章给教授指导，也大量阅览以增广见闻，但就是一点起色也没有。
雪愈下愈大，将那一份憧憬愈埋愈深。
「你在这干嘛？准备冻死吗？」
丢了一罐热可可给秋记，太泽一屁股坐在秋记旁的树根上，同班也身为台湾人的太泽情况则是天差地远，不仅参加任何比赛都会得奖，首奖不用说，他最烂的成绩也只有佳作，而且他还是少数靠实力考进这所学校的奖学金学生。
「冻死，鱼都不死了，我死？」啵一声拉开铁环，秋记喝入甜的要命的可可，而后叹了气。
「我是要放弃了吗？」
「这么快放弃，还算是男人吗？」
「你懂什么？那种在怎么努力都没办法走到终点的感觉，你懂吗？」
「人生现在有什么就该知足，我珍惜我的成果，你也应该珍惜你现在的努力，到某天你会失去努力，换来是什么？成果呀！有失就有得！」
用非常多自以为正面的话语鼓励低落的朋友，却没想到字字重伤秋记，努力的太泽只得到一瓶空罐的答谢，秋记起身，拍拍身上的雪，背起牛皮背包。
「和你鸡同鸭讲，我要回去赶稿了，这次比赛如果没得名，我就要休学回台湾。」
「真得？」
一说完就头也不回地往雪地中走去，只剩太泽在原地一直问话却没得到回应，寒冬，真是个令人感到残酷的季节。
深夜，微弱的灯光下，连稿纸都无精打采，原本在手上的笔因为烦躁而被摔出去，秋记如洩气的球摊在桌上，随着时间愈压愈扁，此时外头传来阵阵敲门声，这大风雪是谁来了？
「你来干嘛？」原来是太泽，手上还拿了一袋炸鸡和酒过来。
「没有，就在想你会不会觉得无聊？干嘛自己租房子住，宿舍挺好玩的。」
「和人在一起好烦，不要。」
「这么孤僻，来吃吧！」
「唉呦？铁公鸡怎么会请客？」
虽然拿他开玩笑，但脸上笑容抵不住内心喜悦，马上拆开包装、打开啤酒，一口香喷喷酥嫩的鸡肉配上一口醇酒，人生一大享受，太泽也吃得津津有味，馀光瞄到凌乱的书桌及地板，想起在两礼拜就要截止的文学大赛。
「你这次主题是什么？」
「魂的心跳，鬼故事，话说你不参加吗？」
「不，最近教授要我用一份报告，麻烦死了。」
「不参加也好，这样我机会比较大。」
「你这傢伙，哈哈！」
用手肘轻轻拐一下秋记肩膀，两人边聊未来的自己边尽兴地喝了好几罐酒，酒酣耳热，话讲得愈来愈大声。
「大泽！」
「是太泽。」
「差一点有什么关係，你有喜欢的人吗？」
「有！」
「谁、谁、谁？」秋记凑耳过去，想要听清楚。
「我喜欢你。」扣住对方脖子，太泽吻了上去，迅雷不及掩耳，令半梦半醒的秋记大吃一惊，用力把他推开来。
「你这鬼发什么酒疯！」
赶紧用衣服擦着自己嘴唇，为了也别让自己的味道留在太泽嘴唇，也替他擦了擦，太泽什么也没说只是蹙着眉、用着迷濛的眼睛凝视秋记，而后慢慢睡着。
之后，两人像没发生任何事般，自然地聊天玩闹，终于到了文学大赛截稿日的前天，难得见秋记没来上课，太泽到他家察看情况，眼前只出现一位槁木死灰的人，没错，就是不知熬了几天夜的秋记。
「拜託，帮我寄一下稿子，如果再继续不睡，待会就看到我进棺材了。」
「你放心，一定帮你送到。」
接下厚厚的牛皮纸袋，答应秋记的请求后出门，才发现封口没有黏起，可能是连拿胶水起来的力气也没有，怕再次打扰秋记，决定回宿舍帮他黏好再寄出。
「胶水、胶水……」
回到宿舍，太泽将牛皮纸袋放在桌上，急着寻找不见踪影的胶水，手用力地一撞，不小心将纸袋碰落地板，洒得到处都是，吓得赶紧弯腰去捡拾，拿起一张稿纸，止不住好奇心地看了内容，但是只到第四页就读不下去。
「还是写这么黑暗的文章，这是青少年文学大赛不是吗？」埋头继续忙着收拾，但脑中却突然浮现秋记在雪中的一句话。
「这次比赛如果没得名，我就要休学回台湾。」太泽咬紧牙摇摇头，整理乾净。
公佈文学大赛得奖当天，从一早就守于电脑前，秋记盘起双脚坐在椅子上，手不断地搓下巴，连变红了都没感觉，让旁边的太泽也跟着紧张起来，因为秋记行李都打包好了，如果没得奖当天就要走人，时针九点一到，发抖地手握住滑鼠，吞下好几口水，喀喀两声点进去网站。
「大泽。」
「如、如何？」太泽凑过去看，秋记跳起来搂住他，激动地哭了出来。
「得奖了！金奖！」
「太太太太太太好了！」
高兴到结巴不已，两人马上拆开行李，把所有东西放回原位，边哭边笑连话也说不清的秋记，兴奋到将肥皂放到刷牙杯里也没察觉，这下太泽总算放下心。
要不然，秋记如果真得走了怎么办？
「这教授真得很严，只要一次没到就把你当掉，好多人都不敢选，我们真是勇者。」
「如果被当掉，前面的努力不是白费了吗？」
五天后，正在等上课的太泽和同学有说有笑，突然面前「嘣！」一声，太泽心一震转头看向前头的黑影，原来是秋记面无表情地正瞪着，右手打在太泽桌上，左手则拿了重重一叠稿子。
「怎么来了？你不是没修这堂课？」
「郑太泽，我不用你可怜。」
秋记说完将稿子全部甩在他身上，纸的锐利瞬间刮伤太泽吃惊的脸，漫天白纸无力地洒得满地都是，同学们开始注意到这场争执，譁然而起。
「用我的名字、证件、同样标题，然后投你写的稿子，难到我的文章在你眼中就这么可笑吗？」
「不是，听我说！」
「从今以后，别让我看到你。」
丢下话就奔跑而出，太泽起身想追过去，没想到教授这时前脚踏了进来，只好赶紧收拾残局，提心吊胆地上完这堂课。
结束完课程，马上衝到秋记的住所，但早已人去楼空，打手机也转为语音信箱，只能懊悔地蹲在原地打着自己头。
「我只是不想你回去而已……」
秋记在短短的时间内休学、搬家回国，假冒参赛的事情也传得沸沸扬扬，所有人对这两人评头论足，太泽在大学的最后两年就在舆论和内疚中痛苦度过。
回到台湾的秋记漫无目的走在台北街头，早在出国前就说好不回叔叔的家甚至还大吵一架，现在该去哪呢？看着贴满房屋仲介的广告栏，却不知从何选起。