手里握着保温杯，俞橙离开自习室，略过一排又一排的书架，到饮水机旁装了水再慢悠悠走回去，美丽的小脸上一双清澈眸子看不见多少神采。

走到座位旁，手机屏幕忽然亮起来，俞橙的眸子随之一亮，拿起手机后发现是高中班群的消息，瞳孔瞬间又暗淡下来。

梁铮：【跟你们说个大新闻，国家政.府都在压这件事的热度呢，除了我们学校的几乎没别人知道】

众同学：【什么新闻？快说呀】

梁铮：【我们学校不是有个5g实验基站嘛，建立后一直在运行测试。你们刷微博都知道最近美国一直在搞事儿吧，结果我们学校5g基站前几天突然停站了，来了好多警.察，据说就是被外国黑客大佬给破坏的】

群里很多热衷于讨论时事政治和前沿科技的同学纷纷冒泡，聊天记录一下子刷了好几百条。

俞橙对他们讨论的内容无甚兴趣，随手滑几下屏幕，又从群成员那栏点进了纪驰的主页。

他的头像很搞笑，是俞橙某次外出活动时亲手烤的鸡翅，当时拍下来发给纪驰，纪驰说他也想吃媳妇烤的鸡翅，然后干脆拿这张照片当头像，个签也改成“被媳妇烤了，嘻嘻”。

点开纪驰的朋友圈，映入眼帘的第一张照片，是她在食堂里睁着圆圆的鹿眼瞪他，手里还握着一把水果刀的模样。

纪驰特意裁剪掉俞橙另一只手抓着的水果，并配文“谋杀亲夫”。

每次看到这张照片，俞橙总是又气又笑。

好想他啊，不知道他现在在做什么。

夜已深，驻扎在图书馆里自习的同学还有很多。俞橙学不进去了，于是收好电脑和书包，在离开图书馆大门前又戴上帽子和手套，全副武装之后才拉开防风帘闯入冷风中，尽管如此，她还是冻得浑身一哆嗦，忍不住将围巾拉上脸颊，只露出一双亮晶晶的眼睛。

冬天的帝都，干和冷都不算什么，就怕风大。

俞橙走到自己宿舍门口时，正好迎面刮来一阵大风，她捂着脸喘了口气，没进宿舍，而是拿起手机再次查看信息。

一条新消息也没有。

她站在原地跺了跺脚取暖，忽然转身往右侧的一条小径走去。

十点二十分了，宿舍十点半熄灯，纪驰常在这个时间点回宿舍，俞橙打算从宿舍楼外边的环校路上绕一圈，碰碰运气。

一边走着，俞橙回忆起高中时候，她的前桌胡芝芝很喜欢纪驰，她有段时间和胡芝芝的关系挺不错。芝芝有一张“追星日程表”，上面记着纪驰一般什么时候去食堂吃早饭，什么时候到教室，课间操去操场的行走路线，放学后几点打篮球，几点回宿舍洗澡等等。

当时俞橙觉得挺惊悚的，现在想想又能够理解。

谁不想和喜欢的人时时刻刻待在一块呢？

沉浸在回忆里，俞橙慢慢向前走着，视线范围内突然出现三五个男生，从校道另一头转弯后她这边走来。

俞橙认出其中有两个是纪驰的室友，眼睛一亮，便加快脚步想过去和他们打招呼。

男生们好像也认出她了。

俞橙朝他们挥挥手，没想到他们莫名其妙全低下头，躲瘟神一般看也不看她，个个大步流星地蹿进了宿舍楼里。

又一阵冷风刮来。

脸颊刺刺的疼，俞橙在男生宿舍楼底下呆站了一会，最后只能悻悻而归。

这天晚上，俞橙做了个噩梦。

梦里，她回到了高二纪驰第一次向她表白的那天。

英俊的男孩脸颊微红，声音既笃定又着急：

“我喜欢你。”

“我不喜欢你。”梦里的她下意识退缩了。

不对，不能这么说。

俞橙仿佛分裂出另一个人格，拼命地想要表达自己的感情，但无论如何说不出任何声音。

后来，与她同桌的少年不来上学了，他去参加ioi国际信息学奥林匹克大赛，获得了金奖。

俞橙很高兴，每天都在自己的座位上等他回来。

她等了很久很久，等过了高二，等过了高三，等过了复读，等到考上大学，忽然听说他并不在这所大学读书。

她问高中同学知不知道他在哪里读书，高中同学却反问她：

“你说的是谁呀？”

“纪驰啊，我的同桌。”

“谁？我们班有这个人吗？”

她从手机里翻出高二篮球比赛获胜时拍的班级合照，找了一遍又一遍，却发现照片里竟然没有她要找的那个人。

俞橙猛地从梦里惊醒。

她伸手抓起放在身侧的手机，很快翻到那张照片。

照片中央的少年笑容极其璀璨，在看不见的地方，他的手揽在身旁少女的肩上，女孩脖子微微缩着，笑容和男孩一样灿烂。

“你这么早起啦。”杨杨坐在椅子上打哈欠，“我今天有志愿活动，七点要在校门口集合......困死我了。”

俞橙撩开被子爬下床：

“辛苦啦，是去敬老院吗？”