前一晚没有喝醉，许余却产生了一种宿醉后的迷茫感。

她在酒店的大床上醒来，伸手揉了揉眼睛，身体的疲惫感让她有些恍惚，不知今夕是何夕。

意识回笼，腰上大手的触感变得格外清晰。

她动了动双腿，身下便涌出昨夜残存的液体，是他们欢好一夜的证明。

许余掐了掐自己，有些不敢相信，她能主动到这种地步。

为了忘记一个狗男人，勾引另一个对自己有兴趣的男人上床。

“醒了？”

男人的声音带着晨起的沙哑，从身后紧紧抱住她，亲了亲她脖子上的吻痕。

“你……你没病吧。”许余说了一句煞风景的话。

周明磊忍俊不禁：“现在才问，是不是晚了？”

他掏出压在枕头下的手机，翻出今年的体检报告：“放心，我很洁身自好。在昨晚之前，没睡过任何人。”

许余的心定了定。

“昨晚，我没戴套。”他说，“要不要我去买……”

“不用。”她说，“不会怀孕。我和前男友睡了七年，经常不戴。可能我就不适合有孩子。”

空气安静了一瞬。

“不要再提前男友。”他压上来，手指循着她身体的曲线，从腰到腿，“忘掉那些让你不高兴的人，我们重新开始。”

可以重新开始吗？

她大脑懵了一瞬。

周明磊掰过她的脸，亲了亲她的脸颊。

“许余，我对你不只有性，也会有爱。”

她的双腿被自然而然地分开，迎接他的到来。

契合的那一刻，她真的想麻痹自己，要不要试试？

年轻的男人似乎有无穷无尽的体力，在与她纠缠到凌晨之后，还有力气在她身上耕耘。

他依然不讲求技巧，只蛮横地撞着她，撞出源源不断的水花来。白浊混着花汁淌出来，许余的身上没有一处干爽的。

做了很久，他插着她抱起来，边走边做，从墙壁到浴室，深深地射给她。

“许余，我们试试看吧。”

事后，他给她擦头发，换衣服，极尽耐心。

“我只有七天的时间。”从性爱中抽离出来，许余恢复了冷静，“七天之后，我回申城。我们各归其位，就当做了一场梦”。

他的心痛了一下，却也只能温柔笑着答应：“好。”

就算只有七天，他也愿意试一试。

——

“明小猪，我昨晚喝多了，好累，今天不去游乐场了。”

明珏看到许余发来的微信，回道：“没关系，那你好好休息，睡醒了记得吃点东西，躺累了也要出门走走逛逛。”

许余：“好。”

事实上，她骗了明珏。

从酒店出来，周明磊带着她上了宁城的公交车，说要带她出去好好玩几天。

白天的城市和夜晚是截然不同的。

阳光纯粹、干净、热烈，平等地给予每个人温暖。

她坐在窗边的座位上，静静地观赏着车窗外的风景。

周明磊看着她的侧脸，握住了她的手。

许余没有拒绝。

连最亲密的事情都做过，牵手还扭捏，就过于假惺惺了。

成年人的时间都很宝贵，她难得休假，他难得有空。他们的关系不需要很明确去界定，只要在有限的相伴里汲取营养就好。

许余觉得自己像一株即将枯水而死的植物，经过一夜，隐隐焕发新的生机。

但她不希望这样下去。她属于申城，他属于宁城，他们不会有结局。

“我带你去游乐场。”他说，“大摆锤，过山车，我都奉陪。”

早上她回复明珏消息的时候，他看到了。那会儿，他还在她身体里腻着。

“嗯。”许余点头，没再说话。

公交车缓缓地驶向目的地。

他们十指相扣，一路沉默。

许余在心情不好的时候，就喜欢敞开了去吃喝，还喜欢去挑战一些刺激的项目。

例如，去坐八百年不坐一次的极限大摆锤。

周明磊坐在她旁边，反复替她检查身上的安全设备。

许余看得出来，他自己也很紧张，应该也不常玩。

“要是出意外，我们俩算不算殉情？”他还有心情开玩笑。

“那真是太可惜了，我只睡了你一次。”她回。

“那还是祈祷我们好好活着，机会总是有的。”

机器启动，慢慢升上高空。抵达顶点之后，猛地下摆，扬起一个及其夸张的弧度。

在高空之中，周明磊害怕地紧闭双眼大喊出声，许余也在大叫，眼睛却睁着，看着脚下的土地。

心脏跳动得十分剧烈，大脑发出危险的预警，像是在提醒她。

人一旦无限接近死亡，就会开始渴望生。