未来究竟会怎样？凡人咀嚼这个问题就像嚼一块发麻的芋头根，低垂沉静的星河下，处处燃烧着动荡的火焰。有人是螺钮，旋一旋发动整部机器，有人是滚轴，顺从命令运行指令，更多的人是野草，或者碾伏，或者挺立，全凭运气。植物是没有腿的，种子落到哪就在哪长一辈子，人要是想把它们挪挪位子，植物也非干不可。

然而，毕竟活一天有一天的乐趣！年轻人最善于给自己找乐，若实在无事可做，招呼几个人蹲在路边赌车牌单双号也能磨半天。崔建军一手揣兜，一手颠着那把微缩模型，枪在军队不是什么稀罕东西，土制的冲压的部队的，北京十四五的中学生都能从仓库摸一把。但它不一样，这是首长那把神奇摄影枪的原型。朝黑洞洞的枪口里望，隐隐约约能照出膛线，看不清具体是个什么样子。建军很想把它拆个底朝天，他有丰富的拆收音机经验，就是装好不打保票。刘源告诉他，这枪只有一把，特意让司机做的。那个时候人人都会点五花八门的本事，因此他并不吃惊，了解这枪的稀有后倒是更感兴趣了。不过首长看它很紧，总是随身携带，一时没有合适的机会，注意力又转向别处去了。

一根冰棍落在他身边，奶油的。张领本来就胖，夏天对他而言是酷刑，离了电扇根本活不下去。建军拆开包装咬了一口，甜味直渗进天灵盖后边。暑气蒸的人头昏脑热，所幸军区依山傍水，气候适宜，比起市区要凉快不少。正是中午，最调皮的小年轻也不愿顶着毒辣的日头出来，非得再等三刻鐘不可。天南海北你一句我一句地聊着，张领问：“老崔，以后你还一直打算在团里过吗？”

这问题问住他了，他还没有好好思考一下自己的未来。家里人都在北京等他，首都环境也比成都好不少，不管怎样合计都是回去最好。不过他要是回北京，注定要和刘源分隔两地不能相见。的确，异地的佳话也有不少，但也意味着暴露的危险增加，而且自己肯定忍不了分开这么久。这个问题还不紧迫，要是哪天首长调去北京，自己不就可以顺理成章回家了？不过，估计那天刘悦得八百里加急回成都……以后的事以后再说。车到山前必有路，吉他是他最知心的朋友，他也想像beatles那样组个乐队写些自己的歌，但人手和器材都是问题，况且，这种音乐会惹来乱子，特别是在这种紧张的时候。建军就算是个楞头青，也不代表他傻。

“你吶？反正你是山东的，有机会去咱们首都看看唄。”

“我倒是想，不是上次人家没看上我么……”

无所事事的下午，他去司令部找首长，正巧在大门口碰见刘源吩咐司机备车。见他来了，刘源朝他挥手：“正好，我要去市里一趟，你和我一起来。”

戴着墨镜的司机给他们拉开了后座的门。建军本来想去副驾驶沿途看看风景，刘源轻轻拍了拍他的肩，示意他去后面坐着。首长的皮卡和他之前坐过的好像不大一样：前后排掛了一层帘子，可以拉开，现在是拉上的，可能是方便乘客在后排休息。这样他就没法看前面的路了，他想伸手掀开帘子，却被身旁人的眼神制止了。

“不行吗？”

“外面太阳大，掀开晒。”

“那我把车窗摇下来。”