刘舒不假思索地回答：“但挣得太少了，为了换这套房就出来了。”

“是……”后半句话早都想好了，但程兵还是迟疑，评估了一下影响后才说出来，“换个新环境对你和慧慧都好。”

突然有个声音乍响，那音调对程兵来说非常新潮，他私下寻摸了一番，才发现发声源是刘舒放在茶几上的手机——程兵仔细辨别一番，通过背后那个他比较熟悉的品牌商标，才认出那是手机，可以折叠，能稳稳当当横着立在桌面上，就像一台小电脑，下面是键盘，上面是屏幕。

程兵想帮个忙把手机递过来，没想到刘舒一个箭步从厨房冲出来，看到来电备注后面部抽搐了几下，轻轻把手机一合。

铃声消失，屋里恢复宁静。

刘舒不自然地把手机揣进兜里，干咳了两声，走回厨房案台前，像是忽然想起什么似的，音量大了一些：“慧慧，出来一下，你爸回来了。”

程兵预设过多次，或者说，在里面不劳动的每分每秒，程兵都在期待这一刻的到来，可真站在刘舒和慧慧生活的房间里，他心里的退堂鼓一秒钟敲响了十万次，这让他几乎没法安静地站着，他脚下紧张地踱了几步，最终又缩回到刚刚进屋时的那个角落里。

小屋的门打开了。

程兵深深吸了一口气，不敢呼出，他怕身子随着呼吸一下就软了。

一个落落大方的姑娘走出来，比刘舒还高了一些。

程兵眼前一花，那个躺在31栋住宅楼里的身影竟有那么一秒钟和眼前的女孩发生了重叠。

慧慧，是慧慧。

从那张稚气未脱的脸上，程兵一眼就看出了慧慧当年的模样。

她的五官似乎长开了一些，双眼遗传了程兵的锐利，而鼻子以下的部分又汲取到刘舒的温婉。这个情窦初开的年纪，程兵相信，她肯定会吸引不少男同学的目光。

没办法，每个父亲看到自家有女初长成都会这么想，接着便在心里把那些男生千刀万剐。

慧慧的发梢已经触到了肩头，程兵很难不想起当初自己带慧慧的时光。那次，刘舒突然被校领导安排出差，走得很急，恰好手头没什么大案子，带闺女的任务就落到程兵头上，他发现自己怎么也扎不好慧慧的长发，索性把慧慧带到理发店剪了个齐耳短发。刘舒回来看到慧慧的样子，两个程兵心中最重要的女性一齐哭了，程兵花费了一次游乐场和两根冰激凌才哄好。当时，程兵举着手宣誓，等慧慧的头发再长出来，他一定学会了怎么扎马尾辫，可那一刻尚未到来，921案就发生了。

过去，遥远且美好，又悲伤。

程兵轻轻举起手，蹭了一下自己没什么头发的脑袋，似乎这样就能关闭泪腺。过去每个时段的记忆都不可控地叠加在了当下的时刻，从出生的啼哭到梦境的呓语，“程队呀程队，家书抵万金。”“你一定要抓到他，这样他们就会相信你是个好人了。”记忆中慧慧说过的每一句话都奔向程兵锈蚀七年的脑海，他的思维处在过载边缘。

程兵只敢看着慧慧身着的校服，这样他才能控制声带发出尽量正常自然的声音，千头万绪压在程兵的声带上，最终只挤出了再平常不过的两个字。

“慧慧。”

没有统计过，这两个字程兵到底说了多少次，可就这一次，他叫得痛心无比。

慧慧一直低着头，微抬眼皮瞧了一眼程兵，目光马上射向厨房里的刘舒，似要寻求什么帮助。

就是这个微表情让程兵百味杂陈。

是她，是慧慧，这表情和当初在号子里见面时一模一样。

这亲情只让程兵欣喜了一秒，马上就被慧慧生疏无比的眼神代替。

“马上要高考了，现在学习任务重，压力大……”刘舒走出厨房，救火队员一般说道。

“高考”“学习”这些词汇已经跟程兵这些年的生活有了云泥之别，他憋了半天，语无伦次地说：“不能这样说，学习压力一直大所以压力大”

刘舒赶紧打圆场：“慧慧，叫爸爸啊。”

慧慧的嗓音成熟了不少。

“爸。”

“诶。”

程兵说话的语气就像是在扮演着一名父亲。而他没有意识到，慧慧其实也在扮演一位女儿。

或者说，他意识到了，但并不想承认。

这对曾经亲密无间的父女就这么相对而立，两个人都在搜刮脑中的词汇，却一个字也说不出口。

刘舒走出厨房，飘然而至，把一盘热带水果放在茶几上，上面还精致地插了几根牙签。

“你别站着啦，吃点水果。”

慧慧紧紧抓住这根缓解尴尬局面的稻草：“妈，我的模拟卷还没做完呢……”

话是对刘舒说的，程兵马上就坡下驴：“那你去学习吧，不用陪我……”

慧慧犹如大赦一般点了点头，快步走回房间，又考虑周全地轻轻合上门。

“她好久没见你了，需要适应一下。”

刘舒自顾自坐在沙发上，拿起一根牙签扎了块火龙果，没吃两口就放下了。

程兵马上点点头：“我理解，长大了。”

这个屋子里的每个人都在扮演着不属于自己的角色。

刘舒从纸抽拽出一张纸擦了擦手，又轻轻抹了抹眼角，最后起身站在客房门外：“东西我都给你放这儿了。”

不得不说，刘舒考虑得非常周全，狭窄的面积被她安排得井井有条，一张单人床旁边放着一套类似局里配置的桌椅，床上的三件套还没拆封，崭新的洗漱包就搁在桌上，不过这些程兵丝毫不关注，他只看了一眼，就奔向床角的搬家袋——那里放置的是程兵的2002年。

“你最近就先住在这里吧。”

看到程兵似在熟悉环境，刘舒心头一块石头落下来，跟了一句让双方都有台阶下的话语。

可程兵的人生，从9月26日凌晨小徐踢出那一脚开始，就再也不存在任何台阶。

程兵直奔搬家袋，上下翻找一番，很快就从底部抽出了一个笔记本。