“有。”余远洲攥着自己的膝盖，“我父亲。”

陈瑞微微点头，在手里的档案上做了个标注。

“您父亲的抑郁症到了哪个阶段？”

“不清楚，没看医生。”余远洲用力摩挲着自己的侧脖颈，前脚掌在地板上快节奏地敲打，“他跳楼了。十七年前。那天雨很大，雷雨，他看起来很僵硬。我不知道他到了哪个阶段，但他很僵硬，眼珠不动。没去看医生，不知道哪个阶段。也没落到地上，挂在那个，二楼的雨棚上，绿玻璃的钢条雨棚···我下楼去，他没下来，头朝下，挂在雨棚上，眼珠不动···地看着我...”

“余先生。”陈瑞打断余远洲语无伦次的话，伸手盖上他的膝盖，“外面下雪了。”

余远洲呼啦一下从噩梦里惊醒，呆愣愣地看她。

陈瑞露出一个温暖的微笑，又重复了一遍：“看，外面下雪了。”

余远洲扭头看向窗外，一片浅铅色的浓雾，雾里飘着鹅毛大雪。

下雪了。冬天。没有雨。也没有雷。余远洲咚咚作响的心脏缓缓平复，他如释负重般长出了口气。

陈瑞拉开沙发前的落地灯，让房间明亮起来。

“余先生，虽然您没有斯德哥尔摩综合征，但您的心理问题十分严重。我建议您尽早治疗。”

“治疗什么？”余远洲下意识地逃避心底的溃烂，佯装轻松地开玩笑，“您给我开点失忆药，说不定有效。”

陈瑞柔声劝道：“您的强迫性人格，很可能来源于这段不幸经历。我能感受到，您在潜意识里，正不断地给幼年的自己判罪定刑。心底的孩子一天不解脱，您的强迫性人格就会不断加重。“陈瑞拿起茶几托盘上的旺旺雪饼，撕开包装放到茶杯口。

“打个比方。您就像这块饼干，这热茶就是您的心理创伤。而热茶冒出的气，就是您的强迫性人格障碍。热气正不断地渗透这块饼干，它在慢慢变潮。现在看起来好像都没什么问题，可一旦生活里出现重大打击，”陈瑞用笔头轻轻一戳，饼干就像是豆腐渣一样，化成碎屑落进了茶杯。

她抬眸看向余远洲：“您的精神，就会全面崩溃。”

余远洲盯着茶水上的饼干沫，沉默了。

陈瑞以为他在顾虑费用和效果，说道：“治疗方面，包括心理动力学治疗和认知行为治疗，每周一到两次，按次缴费，随时都可以解约。疗效方面，实话讲由于是自幼形成的人格特质，没有速效药。但有望得到显著改善，治疗结束后也不会反弹。”

余远洲搓了把脸，扭头看向窗外的大雪。

“我顾虑的不是这些。我怕治好了···就不痛了。不痛，就忘了。我要是忘了，我父亲他...“

余远洲摘下眼镜，伸手盖住了眼睛。手掌下划过一道疼痛的反光。

他的声音很轻，是没有用喉咙发声的气音。

“就真的...彻底没了。”