小林编辑是位四十多岁的中年男性,田中和由一书成名是在十多年前,当时他才进入编辑这个行业不久,可以说是撞了大运地第一铲子就挖到了金矿。然而好运不长,田中这支眼看着就要疯长的蓝筹股莫名其妙真的发了疯,在第一本书大卖之后忽然对编辑说他要转型,九头牛都拉不回来,他铁了心地抛弃了最擅长的犯罪悬疑,冲着骑士爱情小说的歪门邪道直奔而去,最后的结果就是经历了第一本书的辉煌后,这名天才小说家迅速黯淡。
文坛竞争激烈,每年都有无数有才华的新人走上这条路,争先恐后,大浪淘沙,田中和由这位明日之星陨落的速度比他的崛起还要快。
“现在想来,田中老师当时真的像是中了邪。”
提起这名自己带过的最有才华和灵气的小说家,小林编辑依旧有着无限的感慨和惋惜。他端起咖啡喝了一口,表情不解中拌着苦涩,像是呛了口隔夜的浓茶。
“老实说在成名的小说家中,他的文笔其实并不是太精妙,最多只能算中下游,但骑士浪漫小说偏偏是最需要文笔的。毕竟你们应该也知道,自从塞万提斯的《唐吉坷德》之后,骑士精神在人们眼里几乎成了笑话。如果文笔不好,就会显得故事中的主角像一个无病呻吟的傻子。”
他甚至举了一个例子,“你们看过辉夜老师的出道作《寻光》吗?”
坐在对面的柯南和博士齐齐乖巧,“看过。”
“这本书其实也算是骑士小说,辉夜老师当时虽然是初出茅庐,但是她的行文有一种非常特别的历史的厚重感,这是骑士小说最需要的。”
这位小林编辑俨然是个辉夜老师的粉丝,大概这也是上理能够如此轻易将他约出来的原因。在柯南变得有点无奈的表情下,他热情地对他的偶像一通狂吹,最后总结,“……所以同样是骑士小说,《寻光》才能在市场不看好的情况下大火。而且同样是写完出道作就转型,辉夜老师对她之后选择的悬疑小说题材也驾驭得很好,悬疑需要的对精妙诡计的设计和对幽微人性的处理她也很擅长,所以转型非常成功。但是田中老师最擅长的部分在骑士小说里根本用不到,骑士小说需要的部分又恰好是他的弱项,他遣词造句的习惯太现代化了,老实说我当初就劝过他,这种类型根本不适合他……”
微微地叹了口气,小林编辑的声音不自觉低了几度,轻声喃喃,“……但是他直到最后都没有听。”
柯南和博士对视了一眼,又看向面前人。他似乎终于从方才狂热粉丝的状态中退了出来,对于自己带过的第一名签约作者,他大概还是有些感情在的,神情像是不知不觉陷入了回忆里,神情都低落了几分。
“连扑了两本小说之后,他似乎将问题归咎到了出版社的营销策略上,对我也产生了很大的不满,没过多久就跟我解约了。老实说这些年我们没有再联系过,我也没想到居然会从社会新闻里再听到他的名字……”
博士被柯南暗地里一撞,连忙抓住这个机会开口,“那个,田中桑有没有提过他是出于什么原因忽然决定要转型的?”
小林编辑摇了摇头苦笑,“我要是知道什么原因就好了。”
“那当时有发生什么奇怪的事吗,比如说田中桑当时的精神状态之类的。”
“精神状态……特别焦虑算吗?”小林编辑思考了片刻,有点迟疑地回答,“不过那个时候因为他一书成名,业内对他非常看好,所以田中老师压力很大,第二本小说光是大纲就推翻了好几稿。他原本就是性格并不算太坚强的人,那段时间给我的感觉他几乎已经有些神经质了。”
柯南立即问,“他最开始推翻的那几稿大纲是犯罪悬疑题材吗?”
“啊,对。老实说其实在我看来已经非常完美精妙了,如果当时按照他原本的想法和大纲来,第二本书肯定也能继续大火,但是不知道为什么田中老师就是不满意。”
小林编辑微微叹了口气,有些失落地说,“所以我后来一直觉得,是不是那个时候我们给他的压力太大了,所以田中老师最后才精神崩溃,他转型去写自己不擅长的骑士小说,其实是一种自我放弃……话说回来小弟弟,你为什么会这么关心田中老师的事啊,你也看过他的书吗?”
柯南一哽,干笑着点头,用小朋友的天真语气故作开朗,“对啊,我看过田中老师的第一本小说,《今天,太阳落下》。”
“诶?你这么小就开始看这种悬疑小说了,里面的情节有些复杂吧,你看得懂吗?”
“看,看不懂啊,所以是姐姐讲解给我听的。”
“这样啊,难怪。”小林编辑好心地鼓励他,“不过读书的确是一种好习惯哦,我还以为现在的小朋友都更喜欢游戏呢。”
“好的……”
“啊,不过说到游戏……”
柯南正无言地干笑,就见对面人忽地一顿,好像想起了什么,“我记得在田中老师准备第二本小说期间,当时好像有个挺有名的游戏公司找上了门来,说是想要开发一款犯罪悬疑题材的游戏,邀请他编写脚本来着……”
——游戏,策划师。
柯南的眼底倏地多了几分慎重。
“……对于自己创造的诡计能不能在游戏里被真实的呈现出来,田中老师也很感兴趣,所以最开始收到这个邀请的时候,他很爽快地一口答应了下来。”没注意到对面人的反应,小林编辑还在絮絮叨叨,“但是后来不知道为什么,他忽然就改变了主意。我有一天突然接到他的电话让我去把这个邀约推掉,甚至他都不愿意亲自出门和那个公司的人解释,很粗暴地做出这个决定之后就消失了,电话也不接,我还以为他出了什么事,跑去他家里找他才发现他那段时间一直待在家里没出门。”
“呐,小林编辑,这件事是在田中老师忽然决定要放弃犯罪悬疑小说进行转型之前发生的,对吧?”
“啊,对啊。”
柯南凝视着他的眼睛问,“当时和田中老师联系的那个游戏公司叫什么名字?”
“这个啊,我想想……”小林编辑放下咖啡杯,摸了摸脑袋,拧起眉,“他们当时在业内还挺有名,但是后来好像出了什么事故现在已经不在了,叫什么来着……”
就在这个时候,旁边的某个卡座里忽然传来一声不可思议的惊叫。
“真的假的?开玩笑吧,东京峰会会场被炸了?”
午后的咖啡厅,现场的客人不多,大多数人都秉持着在公共场所尽量保持安静的文明礼貌,连不远处前台咖啡师煮咖啡的动静都能听得清楚,因而也显得这句脱口而出的惊呼格外引人瞩目,话音还没落地,登时惊起一片目光。
柯南猛地回头,说话的是个一头云里雾里表情的小青年,他还拿着手机,视线牢牢粘在屏幕上,身旁几个同伴怔楞了一下,条件反射地问,“哈?你在说梦话吧?”
“谁说梦话了,你自己看新闻啊……”
“……新一,是真的。”
阿笠博士凝重的声音响起,一边递过来手机屏幕,名侦探迅速低头看去,上面果然是一个刚刚截取出来的视频。
“……插播一条紧急新闻,即将召开东京峰会的国际会议场于几分钟前,下午两点三十二分发生了大规模爆炸事件。以下是当时拍摄的影像——”
“发生爆炸的是综合型度假区海洋边缘,由于尚未营业,所以内部暂时没有顾客。但据可靠消息,爆炸发生时,现场有数名负责安保的警察,伤亡人数暂未统计出来……”
源辉月家中,正在说话的两人同时停下,看向电视。
“重复一遍,即将召开东京峰会的国际会议场发生爆炸……”
一声惊天动地的巨响过后,迅猛夺目的火光猛地从建筑高楼里迸发出来,眨眼间席卷了整个画面。
几乎是压着爆炸的尾音,源辉月的手机紧接着在空旷的客厅里响了起来,安室透下意识看了过去。
盯着画面里还在肆虐的大火,源辉月一手接起了电话。
“吉永?”
“源小姐,”樱组的组长深吸了一口气,“刚刚的东京峰会会场发生爆炸……松田君的名字在今天去检查会场安保的警察名单里。”