属于后门的那一把钥匙，已经被艾为礼轻轻从钥匙圈上摘了下来，所以当她从衣兜里取出它的时候，没有发出半点动静。

门锁状况很好，钥匙滑进去，就像滑入了量身订製的丝绸衣服里一样，轻而易举，无声无息。

艾为礼回头看了一眼，韦罗依然睡得很沉；如果她此刻推开后门走了，韦罗醒来时，大概永远也不会知道她是什么时候走的。

此时此刻的韦罗，还没有「完全成形」，依然会觉得累，依然会因为相信自己在放风，而沉沉地睡着。对于最后这一点，艾为礼刚才已经确认过了。

⋯⋯只要钥匙一转，她就可以走了。

艾为礼想象着自己小心推开后门，查看情况，然后绕过小巷，匆匆去开车时的那一幕。

她在野鹿镇上才待了三天，镇外的世界却像是上一世的一个梦，遥远模糊，让人记不清了。

只要离开这里，她就可以继续安寧和平地活下去，如同这个世界上的绝大多数人一样。在车轮一样从身上辗压而过的日子里，儘管偶尔感觉有难以呼吸的时候，但她总有一天，会习惯独自屏息度过那样的日子。人本来就是孤独零散的个体，灰尘一样，漂浮在没有尽头的水波上。

野鹿镇，便利店，韦罗⋯⋯都是她随时可以选择放下的东西，因为本来就与她无关。

她走之后，韦罗，那样暖热光亮的韦罗，会不会渐渐变成小镇怪事的一部分，会不会变成房间死角里永远积存的灰尘，那就不是她该管的事了。

走吧。

艾为礼转动钥匙，迈出了第一步。

也不知道什么时候开始，她的视野里模糊一片，只剩下了轮廓和光圈，就好像暴雨中行驶的汽车挡风窗上，不管怎么擦，也永远是水流汹涌，擦不乾净的。

她不断地抹眼泪，不断地流眼泪，脑海里很快轻飘飘地，开始有了缺氧的感觉——她头重脚轻，觉得自己再也没法往前走，「咕咚」一下坐在了地上。

有人在身边轻轻地动了一下，似乎是坐起了身，随即韦罗的声音响了起来。

「你怎么没走呢？」她轻声问道。

艾为礼勉强睁开眼睛，在泪水波动的视野里，看清了刚刚从地上坐起身的韦罗。她不知道是什么时候醒过来的，或许是被自己哭醒的；她没有问艾为礼在哭什么，只是又耐心地问了一遍：「你为什么回来了？」

艾为礼转过头，看了一眼后门的方向。插在后门上的钥匙，她其实早就看不清了。

「你⋯⋯你知道？」她好不容易才说出了这几个字。

「我知道。」韦罗低声说，「你在后门站了那么久，我都醒了，你也没发现。」

「那、那你为什么没拦住我？」艾为礼愣愣地问。

「那你为什么没有推门走出去？」韦罗不答反问，「我以为你已经决定要走了⋯⋯可你为什么转过身，一边哭一边走回来了？」

这句话好像刺破了艾为礼最后一点点身为成年人的自我控制。她再也顾不得了，低下头、蜷起身子，嚎啕大哭起来，就像一个对世界无能为力的婴儿，只好用最惨烈的哭声抵抗它。

因为她走了的话，就意味着一件事：韦罗死了。

不管此时的韦罗究竟是一种什么状态，是不是真的已经死去，是不是想要将她也留下来；艾为礼知道，只要自己走出这一道门，韦罗就是「死去」的了——她不会允许自己去想，她有可能将一个活得好好的韦罗，独自留在了便利店里。

对比自己留下来面对未知，她更害怕一个沉默的，韦罗死去了的未来。

如果走了，她就要永远活在一个认知里：自己的生命中，曾经出现过一个韦罗这样的人，然后她又死了。

相比之下，艾为礼寧可永远都没有认识过她。

「好啦，」在她断断续续的讲述里，韦罗轻轻抬起手，在她肩上拍了几下，好像不知道该怎么安慰一个哭泣的人，低声说：「我明白了⋯⋯别哭啦。」

这样温柔而暖热的韦罗，没有一丁点可疑，没有一丁点叫人害怕的地方，令艾为礼又恐惧，又像是回到了妈妈身边。

为什么韦罗早就发现她站在后门门口，却什么也没说，好像知道她为什么要走一样？

「因为在我睡着之前，有一个声音告诉我，我其实已经死了。它问我，我为什么会脖子痛，我却想不起来了。」韦罗轻轻地答道，好像只是在说自己不小心迷了路。「那个细细的声音，说它的『模式』就是以令人疑神疑鬼的方式递上真相，害我不知道信不信它才好⋯⋯喔？你也听到了？」

她将艾为礼从地板上拉起来坐好，给她递了纸巾，随后韦罗才说：「我也不知道，我现在是不是真的在害你。我刚才非常希望你能打开大门，和我一起出去，你不肯，我是真的生了好一会儿的气。为什么我这么在乎你开不开门？我不知道。我可能还活着，可能已经死了⋯⋯我也不知道。」

她在艾为礼身边，肩并肩地坐好，才说：「在我离开便利店以后，看见的人和景物，和一个小时后当我从便利店里看出去时，分明是一模一样的。可是当时我却没有意识到，同样的情景一直在反覆上演，就好像外面的小镇只是一个摆给我们看的舞台。我为什么没有早点意识到呢？我为什么只是想着让你开门出去呢？」

会说出这样的疑问⋯⋯她一定不是要害自己，对吧？

「我想拦住你，不让你走的理由，听起来是因为电话中的警告，可是你打给过去的那一个电话里，根本就没有说那个警告，不是吗？所以，可能连我自己都没有意识到，我只是在用这个理由，把你永远留下来而已。」