这世上只有他，一点态度的改变都能操控她的悲喜。

沈禾柠靠在薄时予腿边，洇湿的睫毛垂低，又被梁嘉月叫嚣得神经发紧。

这四年多的时间，她失去了他的羽翼庇佑，离开薄家，跟着亲生母亲去到那个陌生的小城，不再是谁的掌上明珠，必须学着计较、心机、世俗，才能让自己好好活下去来见他。

可惜她早就不是以前那个天真好脾气，乖乖坐在他臂弯里受保护的小姑娘了，她现在很小气，睚眦必报，但她不想给薄时予看到她真正的面目，在他眼里，她私心地希望自己永远纯白，否则他会失望。

绿茶怎么了，她又没茶别人，只是茶她哥，再说能茶得好那也叫本事。

沈禾柠小声抽噎了一下，疼狠似的揉着脸颊，软绵绵的也不多吭声，又往薄时予身边贴了贴，任谁看都是被欺负惨了。

梁父面色铁青，他们家做的是克瑞医疗的下游生意，所有生产线几乎全部依赖于薄家，他再目中无人也不敢惹到薄时予的头上去，这位别看年轻又身残，好像温文尔雅的，内里比谁都心狠。

他拽住梁嘉月手臂让她闭嘴，压着她后背往下摁：“还嚷什么，快跟薄先生道歉！”

院长怕事情闹大，也点头哈腰的帮腔：“薄医生，这都是学生之间的小事，好解决，让梁嘉月现场给你认个错。”

薄时予唇边的弧度仍然温润，并无攻击性，他慢慢取下眼镜，折叠镜腿，手肘搭在轮椅扶手上，手指间看似随意地把玩，好像很好脾气地微微失笑，反问：“给我道歉？”

梁嘉月哪里见过这样的人，表面在谈笑风生一样，零星几个字就让人头皮发紧，梁父快把她的腰压到九十度，她反过来哭着怪他：“爸，是你说我在学校能为所欲为的！你说沈禾柠连根野草都不算！干什么又让我低头！”

梁父冷汗快滴下来，忙不迭对薄时予解释：“小孩子不懂事，惯坏了惯坏了，您千万别计较，我——”

薄时予指尖落到沈禾柠头上，若有若无碰了两下：“我们家柠柠也是小孩子，同样被我惯着长大的，梁总觉得，我不计较，谁为她计较。”

十分钟后，沈禾柠费了不少劲才暗暗把脸颊蹭红，看起来像是挨过打的状态，然后柔柔弱弱推着薄时予的轮椅走出院长办公室。

后面半开的门里，梁嘉月形象尽毁地在哭，梁父喘着粗气追到门口来送，还瓮声瓮气对沈禾柠道着歉，院长直接寸步不离跟上来，直到把人陪到车边。

车门隔绝了多余的声音，沈禾柠坐在后排，薄时予跟她之间的距离远得还能再塞下一个人。

沈禾柠深深呼吸，逐渐意识到那个从天而降为她撑腰的薄时予只是昙花一现。

她把一个临时用纸巾裹住的小包放在车座上打开，里面是粉身碎骨的小陶俑：“哥，你还记不记得送过我这个，亲手做的，今天被梁嘉月打碎了。”

薄时予平淡地看了一眼：“以前玩过的东西太多，没印象了，碎了就扔，有什么可惜的。”

沈禾柠心被豁开了口子，火速把小纸包又叠起来，当宝贝地紧紧握住，声线低绵，忍着颤意：“……为什么啊，你既然还是要跟我划清界限，不想管我，又干嘛专程来帮我。”

薄时予没有回避她的眼睛，转过来和她对视，瞳中犹如深潭，看不到丝毫波纹：“想多了，不是专程，有公事过来，碰巧而已，你毕竟是我带大的小孩儿，今天就当做给以前收个尾，我帮你一次也只是举手之劳，往后在学校，不会再有人抢你应得的。”

他态度还是温柔的，这种温柔又隔着跨越不了的距离感，像只能仰望的上位者随手照拂，看起来偏爱，实际上烟雾一样抓不住。

沈禾柠回忆起刚才。

他说我们家柠柠，说她是被他惯着长大的，他确实什么都记得，但就是什么都不想要了。

薄时予拿过车里的备忘录，抽出笔，在上面勾出一串号码，撕下来递给她：“毕竟在一个屋檐下生活过，以后再遇到解决不了的麻烦，可以打这个电话。”

“记住，别闹，”他乌色长睫压低，有些居高临下地看她，笑痕始终还在，只是从来不达眼底，“听话一点，我工作很忙，没空陪小孩儿玩。”

江原一直憋着，呼吸都不敢大声，把车停在舞蹈学院宿舍区外一个僻静的路边。

沈禾柠眼眶通红，捧着装满碎片的纸巾包和那张写了电话号码的纸下车，让自己一直存在于后视镜能看到的范围里，在风中细骨伶仃。

等车影消失后，沈禾柠才捂了捂空荡的胸口，很快逼自己稳下来。

她盯着车的方向拿出手机，打开宿舍四人微信群，釉白指尖按住语音，发布一条集体任务：“老婆们，帮我一个忙，今天之内，把我从宿舍里赶出去，让我无家可归。”

群里分分钟炸开，三个舍友连番给她打电话，追问她是不是梁嘉月闹事，要不要抄家伙去打群架。

沈禾柠慢慢蹲下来，抱住腿，少女骨骼纤细，窝起来很娇柔的一小团，她脸颊埋在臂弯里，轻声喃喃：“我想……得到一个人。”

一座她难以企及的，温暖的冰山。

车从舞蹈学院开到城南公馆不过二十分钟车程，沈禾柠下车后，薄时予右手就一直重重按在膝盖上，手背上的血管筋络绷起。

他闭着眼，脸上看不出异样，直到一点光线晃过来，他才挑了挑眼帘，看到旁边座椅和靠背的夹缝里有一块被落下的陶器碎片。

薄时予捡起来，指腹慢慢抚摸，车在这时候开进地库，江原回过头紧张问：“时哥，咱们在舞蹈学院留的有点久，耽误换药时间了，你还好吗？”

到了秋天，薄时予腿上的伤会爆发，其他季节倒习惯了，只是每年这个时候都必须受折磨，只能按时靠药物缓解疼痛。

薄时予语气极淡：“没事。”

为了分散薄时予注意力，江原又开始发挥他碎嘴子的专长，犹豫了一下还是照实说：“刚才在学校我没敢提……那个梁嘉月左边脸确实肿了，像是被打过，沈姑娘嗯……看起来倒没什么事，她胆子其实挺大。”

他跟在薄时予身边的时间不短，识人是最基本的能力，一直在犹豫到底该不该讲。

车内陷入某种凝固的寂静，江原后脊背发凉，正想识趣地换个话题，薄时予漫不经心开口：“那又怎么样。”

江原呆了，迅速反应过来他话中的深意，诧然看他。

薄时予对人对事极严格，对待自己更变本加厉，江原从来没想过会在他口中听到这么纵容的话。

一个小女孩的心思和行为根本躲不过他的眼睛，他从最开始就洞悉，什么都清楚明了，是坦坦荡荡的偏心。

地库暖调的灯不算亮，薄时予坐在一片撒了金粉的阴霾里，右腿早已经被疼痛淹没，淡色唇边却向上挑。

“我只知道，她受欺负是事实，至于其他的——”

“有我在这儿，她就算捅破了天又有什么关系。”