张强弯腰，从垃圾桶里拾起脏兮兮的纸条，上面写着一串电话号码。他将盒装的米粥放在床头，看着躺在床上奄奄一息的儿子，说：“龙龙，吃饭了。”

男孩勉强睁开眼睛，嘟哝道：“我不想吃。”

“吃一点吧，身上还疼吗？”张强问。

“不疼，难受。”男孩说。

尿毒症终末期，肾脏衰竭，男孩几乎没有尿液，全靠血液透析代替肾脏工作，皮肤干燥浮肿，消化道异常，恶心呕吐，腹泻厌食。

张龙龙吃不下去饭菜，他问：“妈妈在哪？”

“妈妈刚来过了。”张强端起白粥，“这是妈妈带来的。”

“我想见妈妈。”张龙龙说，“是不是我不吃饭，妈妈生气了？”

“不会的。”张强说，他笨嘴拙舌，哄孩子也只有同一个谎言，“妈妈上班赚钱，给龙龙买饭。”

“我想，出去玩。”张龙龙说，他张开嘴，吃一口白粥，含在嘴里久久不咽。

“下个月就能出去玩了。”张强说，“爸爸带你去水上公园。”

“好。”张龙龙灰暗的眼睛增添了一点光彩。

“你是警察，你在外面教训别人，在家教训我。”楚哲松看着手机屏幕里疲惫的中年男人，他同样感到疲惫，“我告诉你，我喜欢男人，这辈子改不了，你有本事开枪崩了我。”他挂掉电话，宿舍里一片安静，坐在上铺的室友干巴巴地开口：“这、这就出柜了？”

楚哲松烦躁地站起身，拿上手机踩着拖鞋出门，室友拦了一句：“大晚上你出去干嘛？”

“散心。”楚哲松说。

“别吧，我看你这表情像去跳湖。”室友说。

楚哲松拎着外套踏出寝室，咣当一声关上门，手机嗡嗡作响，来电显示熟悉的名字，他烦躁地摁掉电话，调成静音模式。

自从与温翎分手，楚哲松推掉了所有酒吧聚会的邀请，越热闹越孤独，楚哲松需要时间，一点一点拼起记忆中失去的美好。他想做一些好事，博取温翎的注意，奈何苍天不给他机会。

他补偿性的将以前不敢做的事情都做了一遍，上网澄清、出柜、冒然找张强要求他公开道歉。他不奢求温翎回到他身边，他只想要温翎对他的印象好一点。

他不是彻头彻尾的坏人。

温翎放下筷子，意为饱腹，柯熠辞放慢了进食的速度，他说：“吃这么点不行啊，你这细胳膊细腿的。”

温翎低头捏捏自己的手臂，他说：“歇，一下。”他突然伸手握住柯熠辞的手腕，比了一下粗细，他的皮肤白皙，身材看起来纤瘦，真比起来却没有太过离谱。

柯熠辞胆子大了不少，他翻转手掌握住温翎的手，干燥的掌心相贴，半秒便沁出一层潮湿的汗液。

温翎镇定地望着柯熠辞，大而圆的眼睛波光粼粼，没有期待或是惊喜，他看着柯熠辞，仿佛这一切理所当然。

“你知道我在想什么吗？”柯熠辞说。

温翎耐心等待对方的下文。

柯熠辞右手放下筷子，和左手一同将温翎的手扣在掌心，他说：“我抓住你了。”

温翎弯弯眼睛，笑着抽回手，他比划【圣诞节是星期三，你不上班吗？】

“休年假。”柯熠辞说，他吃饱了，火锅的热气蒸腾熏得他犯困，于是打个哈欠，声音迷蒙地提议，“咱们出去走一走吧，散散味儿。”

温翎站起身，走向前台结账，柯熠辞说：“哎不用，我请。”

温翎摸了摸喉咙，站在前台处，发出单音：“我，”

柯熠辞阻拦的话语梗住，他站在温翎身旁，等着温翎往下说。

“我，”温翎喉咙发紧，他深吸一口气，“结，账。”

“先生几号桌？”服务员看向温翎，诧异的神色一闪而过。

“四……十五。”温翎说。

“十五号桌是吗？”服务员动作麻利地打出账单，“一共两百三十七元，您怎么支付？”

温翎打开手机，亮出付款码。

“好的。”服务员扫码收款，她指了指桌面上贴的二维码，“你可以扫这个码开发票。”

温翎摇头：“不、用。”

“好的，那期待您下次光临。”服务员说，她抓一把薄荷糖递给温翎，“这是我们店新进的糖，清新口气，您拿着。”

“谢谢。”温翎小声说，他捧着糖，看向柯熠辞。

柯熠辞拿起一颗柠檬味薄荷糖，说：“这个味道好吃。”他随手拿起前台上放置的名片，对服务员说，“我们走啦，谢谢你。”

“您慢走。”服务员挥挥手。

两人并肩走出火锅店，柯熠辞说：“刚刚你说得挺好，吐字清晰。”

“错了，一个，字。”温翎说，“十五。”他面对柯熠辞时，心理没有障碍，讲话顺畅许多，“十五号，桌。”

“谁都有嘴瓢的时候。”柯熠辞说，他含着一片薄荷糖，讲话时泻出清新的柠檬味，“我半个月前还嘴瓢扣了一次钱。”

温翎轻易被柯熠辞安抚，他嗅到柠檬味，和上次嗅到柚子味一样格外引人注意。

柯熠辞话多，自顾自讲得开心，加上温翎是优秀的听众，他讲了一周的重大新闻，同事间的趣事，和工作上的见解。他讲得眉飞色舞，温翎满脑子是柠檬味，他伸手扯一下柯熠辞的袖子，柯熠辞停下话头，问：“怎么？”

温翎凑近柯熠辞，眼神清澈纯粹，仿若认真地探索柯熠辞身上的味道，他盯着对方快速泛红的耳朵，潮湿柔软的吻落在柯熠辞的唇角。