梁元敬阖着眼，许久都未曾回答，觉明还以为他睡着了，正要将他手中酒碗拿走时，忽听他低低地嗯了一声。

“她是皇后。”

“…………”

再次见面，便是三年之后了，他们一同上京，因赶路不及时，城门下了钥，只能夜宿郊野。

梁元敬一路上都对废后薨逝的话题避而不谈，唯独那个夜晚，他只用了两个字，描述自己听闻废后死讯时的心情——

“痛甚。”

彼时他躺在山丘旁一株桃树下，那桃树生得极古怪，九月深秋时节，竟开了一树秾艳桃花，夜风拂来，粉红花瓣纷纷扬扬，洒落在他的身上，其中一瓣，恰巧飘落在他的眼尾，被一点泪渍沾湿，越发显得妖娆诡异。

七月七，日头毒辣。

梁元敬和两名解差走到了衡州一带，多亏临走前李雄的打点，这二人路上并没有过多为难他，甚至还主动解开了他的锁枷，让他轻便行路。

天气太热，那二人打了赤膊，坐在城外凉茶铺饮茶。

梁元敬也得了一碗凉茶，他热出了汗，却依然衣冠严整，一丝不苟，惹得二位解差都笑话他是穷讲究，活受罪。

只有他自己知道原因。

身上的伤口自阿宝消逝后便全部愈合了，现如今已结了痂，痂落了后，只在他的身上留下数道浅浅的伤疤，可深夜无眠时，他仍然觉得那些旧疤在疼着，在痒着。

有时他会冷不丁神志恍惚一阵，怀疑阿宝从未在他身边出现过，那只不过是他思念太过时，所产生的一个幻想。

垂眼看到手臂上的疤痕，才陡然松一口气。

如果说有什么，能真正证明阿宝曾经在他身边存在过，便只有她留给他的这些伤疤了罢。

九月，梁元敬一行抵达新州，今上的谕旨再次追加而来，将他流放至吉阳军。

这里已经是大陈舆图的最南端，最荒远偏僻之所在，到这里，就意味着贬无可贬了，梁元敬最终在此安下家来。

这一住，便是十三年。

十三年后，今上于玉清昭应宫病逝，九子永淳继位，更名为”谟”，改年号为道冲，由皇太后薛氏垂帘听政，代行处理军国政务。

“道冲”一语，出自《道德经》，似乎昭示了新朝即将推行“清静无为”的国策。

新帝即位后，薛太后便以皇帝名义颁布一道推恩圣旨，大赦天下有罪之人，凡死罪之下，皆可酌情减免罪行。

梁元敬也被包含在“推恩”的罪臣之列，他不用再被当地官府强制看管，可以遣还原籍了，然而他却并没有回去扬州，而是去了第二次被贬的新州，并在那里定居下来。

这一年，他已经四十四岁，鬓发斑白。

留在新州的梁元敬，搭了一座简陋草堂，收了几个学生教画画，聊以谋生。

当地的人都认识他，唤他一声梁先生，人们总是看见他背了画具外出写生，然而每次画好之后，即刻就付之一炬，从不留下一张。

也有人看见过他抱着把琵琶，坐在溪水旁弹唱，一个人自言自语，不知在跟谁说话。

春天时，梁元敬在院中亲手植下一株枇杷树。

岭南气候湿热，四季如春，十分利于作物的生长，不过三五来年，院中枇杷便已亭亭如盖，长到一人来高，枇杷果结满枝头，澄黄饱满，皮薄肉甜。

他搭着梯子，拿着剪刀一颗颗地剪下来，放在箩筐里，可惜无人吃，烂了一筐又一筐。

过了春，便是夏。

一日复一日，一年又一年，岭南的荔枝熟了一季又一季，岁月终究是平淡又缓慢地过下去了。

他还是没有听阿宝的话，这一生，没有娶妻，没有纳妾，没有生子，一个人孤零零地守着他的草堂，但每一天都在认真地活着，生怕来日到了地底下，阿宝真的不要他。

离开人世的那一天，是一个天气很好的春日，弟子都守在他的床前，他交代完最后一句遗言，便安然地闭上了双眼。

弥留之际，口齿不清地呢喃了一句什么话，一名弟子附耳去听，听得是“阿宝”二字，弟子不甚了了，正待问他这是何人，却赫然睁大眼睛，发现恩师已经溘然长逝，去时唇角上扬，含着淡淡笑意。

江城子·乙卯正月二十日夜记梦

[宋] 苏轼

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

——《卷六·长恨歌》终

梁泓，字元敬，扬州人，北陈宫廷画家。

出身江左名族，幼年颖悟好学，有早慧一名，闻达于乡里。素喜丹青，天资奇绝，师从数位名家，各取其长，擅野外写生，传写物态，皆生动逼真，脱去格律，自成一派。

年少时屡试不第，游学于外。熙和元年，世宗开创画学，并将绘画纳入科举，故上京赴试，经考试选入翰林图画局，为翰林待诏，自此名扬京师，有一画“千金难求”的美誉。

熙和二年，因父染疾，梁泓辞官不仕，回归故里，丁忧期未满，再次被起用，于永宁二年回到东京，仍任翰林待诏，尤为世宗器重，常伴君左右，赏赐不断，荣宠一时，为同僚羡妒。

永宁四年春，梁泓御前失仪，触怒世宗，以“忤逆君上，狂妄凶悖”的罪名被贬送昭州编管，八日后，又改送新州，抵达新州后，又改流放吉安军，三次贬谪，一次比一次荒远，可见为帝所恶。

禁中梁氏画作，悉数被焚毁，民间亦不敢私藏，唯翰林图画局藏有昔年梁氏所作《汴京风貌图》一幅。

此画三年乃成，规模宏大，全景式构图，画中人物神态、车船舟楫、城郭村野、店铺房舍、烟柳翠幕、桥梁河流，无不翔实生动，笔法精妙，是熙和年间汴京景象的最佳写照。

画院长官秦氏惜才，不舍就此毁去，便将画上梁泓的私印、亲手题跋裁去，将此画私藏于家中，这才不至使梁泓无作品流传于世。

此后蒙古入侵，南陈灭亡，《汴京风貌图》流传至大金朝高官手中，朝代更迭，画作也几经离乱，被人偷换、盗割、临摹、仿造者多不胜数，真品至今收藏于故宫博物院，画卷绢本设色，全长528厘米，宽248厘米，是为国宝。