边斜抿唇压笑，一本正经：“啊，快乐。”

第89章 扫墓

春节放假, 七天。

在这一年最后的一个工作日里，律所里所有的律师结束了一年的辛苦，就算是平日里再严肃的人, 也都难得地挂上了几分笑容，相互告别，再收拾东西离开。

团队里的人, 也都跟程白告别。

很快, 整个律所就变得空空荡荡。

边斜跟程白是最后从里面出来的，回头朝里面一望, 不由笑了一笑, 道：“看惯了这里人来人往的样子, 忽然放假没了人, 居然还挺不习惯的。”

程白也跟着回头看了一眼。

寻常那亮如白昼的灯光已经熄灭, 冥冥的暮色笼罩了整个世界, 让隔着几扇玻璃窗的桌椅和门墙都陷入了沉沉的昏暗之中。

的确是再没有一个人了。

虽然完全不是当日的情景, 甚至就连律所的装修风格也截然不同, 可她的记忆，在她的视线触及到这一片空荡与昏暗时, 却如河流般往前倒回, 翻腾而上。

还记得，乘方注销的那一天……

似乎也是这样冥冥的暮色。

人去楼空, 方让不见影踪，只有她站在门口，看着人把那块写着“北京乘方律师事务所”的铭牌摘下来, 扔在走廊上。

“看多了就会习惯了。”程白慢慢收回了自己的目光，按了电梯，然后问边斜，“大家过年都回家去了，你呢？”

“……”

有片刻的沉默，边斜似乎是没想到程白会问这个问题，也似乎是对这个问题的答案有些犹豫。

但最终还是点了点头：“也回去一趟。”

他家在南京，不过从大学开始便常年在外面，虽然从事的是自由职业，按理说在哪里写书都行。可事实上他和别的忙于工作的人没什么区别，每年回家的次数屈指可数。

这里面显然有点什么原因。

从边斜回答她问题时那片刻的沉默之中，程白也能窥见些许端倪，但她向来不是什么八卦的人，到这里也就不再往下问什么了。

老弄堂里住的大多都是上海本地人，也有一些房子被租给了外地来的租客。一到这种阖家团圆的节日，便能听见许多行李箱的滑轮从地上滚过的声音，是在上海打拼的租客收拾好东西返乡，也是离家在外的本地人回家。

程白载着边斜回来的时候，能听见一扇扇窗户里传出来的声音。

或吵或闹。

或抱怨，或关怀。

工作室那边来接边斜去高铁站的车，已经在别墅外面等候。边斜进去随便收拾了几本书，装在一个不大的行李箱里，便走了出来。

这时程白就站在老房子的二楼。

她两条细细的手臂交叠支在栏杆上，从高处看着她，那微卷的长发在暖黄的灯光中倾泻下来，一双眼底竟透出些许的温存之感。

可边斜的心里，忽然泛上几分酸涩的揪痛来。

弄堂里其他人家都已经热热闹闹的，唯有程白这里，一栋老房子，一个人，安安静静。

那一刻，他有几分冲动——

想就着这抬头仰望她的姿态，留下来陪她，或者喊她一块儿去他家里过年。

但还没等他开这个口，程白已经笑着对他挥了挥手，语气松快，轻轻地道：“好邻居，明年见。”

于是所有的话语都被压了回去。

边斜手搭在行李箱的拉杆上，也向她笑：“明年见。”

边斜走了。

隔壁别墅没了主人，也空荡荡。

程白的老房子毗邻别墅区，又在那一片老弄堂的尽头和边缘，在这种热闹的日子里，越发显得两头不靠，仿若一座与外界隔绝的孤岛。

而程白，是这座孤岛仅余的主人。

边斜走的这天晚上，她睡了一觉，少见地在回到老房子之后失眠了半宿，次日起床洗漱照镜子时，眼底有淡淡的血丝。

衣柜里挂着的衣服不多。

程白挑了一件暗蓝的大衣，穿在身上，透出几分冷沉。

春节期间的上海，整座城都空了大半，可以说是一年里少见的不大堵车的时候。

她驱车一路向西北，出了外环。

在接近某处公墓的时候，才渐渐看见路上的车多了起来。

程渝东病逝后，就葬在这里。

一块简单的黑色墓碑，与周遭所有新新旧旧的墓碑挤在一起，上面贴着一张黑白的照片，是程渝东青年时的模样。

唇边有笑，温和儒雅。