她有时候会盯着那张被她设置为手机壁纸的画像好久，那么清晰的轮廓，令人惊艳的容颜，真的是可以凭空捏造的吗？

如果不是，那么他，是不是真的就是这副模样？

几个月的时间，一朝春过，一朝夏至，在最为浓烈炽热的盛夏时分，谢桃似乎已经习惯了和他絮絮叨叨地说着自己所有琐碎的事情。

或许是早些年过得太压抑，谢桃习惯了把所有的情绪都往自己的心里藏，但现在，她却总愿意主动把自己所有好与不好的事情，都说给他听。

所有未曾宣之于口的莫名情绪，似乎就是从好奇开始的。

此刻的心动，终归不是突如其来的片刻冲动。

或许它早已经像是一颗种子似的，乘风而来，落在她的心底，在她毫无所觉的时候渐渐地生了根。

直到这个时候，听着他清冽的嗓音，听到他说的那句“生辰快乐”时，她的心脏没由来地跳得很快。

几乎没有半点思考，她就脱口而出：“好喜欢你啊。”

像是漫长的冬日里终会来的第一场雪，像是春风尽处终会绽放的第一枝杏花，又像是看似永恒的黑夜过后展露的第一缕晨光……她开口说喜欢，好像也是自然而然的一件事情。

女孩儿呢喃般的醉话，像是滚烫无边的火焰烧在他的耳畔。

呼吸一滞，卫韫瞳孔微缩，手指动了动，书卷从他指间掉落，摔在了地上，发出一声响。

任是他是那般沉稳如水的性子，也不免为她这一句直白的言语而晃了心旌。

她似乎仍在无意识地唤着他的名字，一声又一声，低弱温软，像是一只刻意亲昵讨好的小动物。