或者说，这老人本人就不存在。

“小蝶长大了，她哥哥时长回来看她，每回总要带她去买几件衣服……”

老人身影渐消散着，话语声响着，声音渐有些年轻，

廉歌再转回了身，看着这身影渐消散，褪去的老人，听着耳边响着的些话语声，

“……蕊蕊还是喜欢吃苹果，也不会忘了她爸爸喜欢吃梨。”

“……那找油纸伞的老太太，每回出门总是让自己老伴带上伞，这把油纸伞倒也没那么宝贵了，因为她老伴还在。”

老人的话语声响着，身影渐消散了，话语声也渐远去，平息。

端着那杯还溢散着丝丝雾气的水，廉歌站在这院子里，看着身前这老人身影消散了。

久久停顿着目光，也停顿着些动作，只是在这院子里站着，有些沉默着。

院子里，有些安静下来。

……

又是许久。

院子里，还安静着。

端着那杯溢散着些热气的水，廉歌再有了动作，

有些沉默着，廉歌转过身，从旁边那屋子里，

拿了张凳子出来，就坐在了这院子里，

在望着身前，望着远处，

不知想着些什么，有些沉默着，目光有些出神。

手里端着的那杯热水，一直溢散升腾着些热气，似乎也不见冷。

院子里，愈加案件。

院子外，村子里，却似乎愈加有些热闹。

……

头顶上，太阳渐攀升至了当空，又再渐往着西面斜去。

就坐在这院子里凳子上，廉歌也没起身，只是有些出神着看着身前，看着远处，听着耳边随着清风传来的些声音。

村子里，也没人来打扰廉歌，只是热闹着，不时传来些声音。

日暮落下，

村子里，一家家人亮起了灯火，一家家人在灯火下吃着晚饭，

村子口，已经搭了起了戏台，村子里会拉乐器的些人，正反复做着排练，要上台的人，也抓紧上着妆，换着衣裳。

吃完了饭，散着步歇凉的老人走到了戏台跟前停下了脚，小孩追赶着，拉拽着自己的父母，也到了村口。

戏台上唱起了戏，戏曲声在村子里响着，

直到了夜深了，月亮高挂上了夜幕，一出戏唱完了，

唱戏的人收拾着东西，一户户人家也往着家里走了回去，小孩或是困了打着哈欠，让大人背着，

或是还精神着，几个小孩追闹着，

大人说着先前听得戏，说着白日的事情，往着屋里走着。

回了屋，嘴馋的小女孩还悄悄吃了半个苹果，她父亲帮着瞒着小女孩的母亲，只是可惜女孩还没来得擦干净嘴，就被她妈妈，逮了个人赃并获。

老太太收回了老伴递回来的伞，拿着干帕子，小心着擦了擦油纸伞些灰，再将伞挂到了一边墙上，收拾着东西，让老伴也睡觉了。

有些年轻的夫妇两人躺在床上，男人不时便侧过些身，伸手摸了摸自己妻子已经有些隆起的肚子，女人笑着打开了些男人的手，男人再侧回了身，过了阵，又忍不住想去摸摸女人隆起的肚子。

老夫妇两人白日里买了羊，老头给老太太买了好几件新衣裳，夜里了，老太太又再从衣柜里拿出来翻看着，嘴里再埋怨了老头不该花这些钱，眼里却还是噙着些笑意，老头也不答话，只是看着老太太，脸上也笑着。

夜渐深了，

一户户人家屋里，相继熄灭了些灯火。

大人哄着孩子睡着了，孩子还挂念着明天白日要做些什么，

大人也躺回了卧室屋里的床上，互相说着些琐碎的事，商量着明天要忙活的事情。

老人睡得浅，却又容易犯困，早早就躺回了床上，一人睡着了，另一个人拿着把蒲扇还轻轻给睡着那人打着。

夜幕渐深。

再日月轮转，日暮变换。

这老宅院子里，

廉歌坐着，许久都没起身，

只是听着村子里白日里，夜里的热闹，安静，

有些沉默着，出神着望着身前，望着远处。