林知夏注意到了妈妈的黑眼圈。她攥住妈妈的衣角，保证道：“妈妈，妈妈，我在罗马尼亚待一周，就会立刻回家。”

妈妈抱着她说：“夏夏才十一岁。”

“今年九月，夏夏就是十二岁了。”林知夏补充道。她抬起头，望向了哥哥。

哥哥的脸色更不好看。他抓着一只苹果，啃了几口，才问：“罗马尼亚在哪里？”

“欧洲南部。”林知夏回答。

“安不安全？”哥哥紧紧地皱着眉头。

林知夏点头：“领队老师带着我们，应该挺安全的。我的同校学姐洛樱，她会跟我一起走，她是我们队伍里的替补队员。”

“洛樱的学习成绩很好吗？”哥哥又问道。

林知夏委婉地描述道：“哥哥，我们这支队伍，并不是集训营里最强的。能力最强、经验最丰富的那一批选手，主攻方向是七月份的国际奥林匹克数学竞赛。”

哥哥深吸一口气，连苹果都吃不下了。

他在狭窄的客厅里来回踱步，像个心事重重的老干部。他竟然讲出一句：“林知夏，你们的队伍里有替补，你干脆放弃比赛吧。”

林知夏呆住：“为什么我要放弃？”

“你的年纪太小了，”哥哥有理有据地叙述，“你一个人出国，我不放心你。哪家的小孩子十一岁就能出国？”

林知夏认真地说：“这不是我的问题，是哥哥的问题，哥哥必须克服自己内心的恐惧。”

她甚至叫出了哥哥的全名：“林泽秋，我已经报名参赛了，绝对不能临阵脱逃。这不是小区门口的象棋比赛，想跑就能跑。这是2007年度罗马尼亚数学大师赛，我立志要赢取一枚金牌，我要获得个人金牌，还要团体金牌。”

林泽秋被她的气势震慑，忽略了她左手握着草莓酸奶，右手抱着一只毛绒企鹅。

林知夏讲完一番豪言壮语，转身就去卧室收拾东西。

每年寒假，林知夏都会在老家住上一个礼拜，爸爸妈妈早就给她买了一个行李箱。她把衣服扔进箱子里，哥哥忽然站到了她的身边：“你根本不会叠衣服。”

哥哥已经十五岁了。虽然林知夏也在努力长高，可是哥哥还是比她高了不少。她只能抬起头，盯住他的双眼，只见他眼中满是复杂情绪，严肃得让人胆战心惊。

他像祥林嫂一样喋喋不休地问：“罗马尼亚，在欧洲南部，是个小国，安不安全？”

“安全。”林知夏再度给出肯定的答复。

林泽秋坐在地板上，主动帮她收拾行李。他很会整理衣服，叠得一丝不苟。他的手指修长，紧紧地压住箱子边缘，同时自言自语道：“你在国外遇到突发情况，记得往人群密集的地方跑，别被坏人抓走了。前几天，我在杂志上看到一个故事。”

林知夏蹲到哥哥的旁边，好奇地问道：“什么故事？”

“恐怖故事。”林泽秋的声音愈发低沉。

他详细地讲述道：“有个男的，他和老婆结婚不久，去泰国度蜜月。他老婆在试衣间换衣服，老公在门外等她，等了半天，老婆没出来……”

“然后呢？”林知夏更加好奇。

林泽秋目不转睛地看着她：“试衣间里没人了，那女的消失了，男的怎么找也不找不到他老婆。过了好几年，这男的又去了一趟泰国，正好遇到一场马戏团表演。马戏团里有个残疾女人，双手双脚被砍断，没有舌头和耳朵，像个肉饼一样被关在笼子里。那个残疾女人见到这个男的，疯疯癫癫地哭闹，男的忽然注意到，这女人身上的胎记，和他失踪的老婆一模一样。”

林知夏的呼吸凝固了。

林泽秋生怕她没有听懂，耐着性子给她解释一遍：“那男的带着老婆去泰国，他老婆在试衣间里被人抓走了，卖到泰国的黑市上，又被砍断双手双脚，挖了舌头和耳朵，做成人彘……人彘，你明白吗？你肯定看过《史记》吧，汉朝的吕后，不就把戚夫人削成了人彘。”

林知夏镇静了不到一秒钟，飞奔着逃出卧室。她像小猫回窝一样扑向妈妈：“妈妈，妈妈，你抱抱我嘛。”

妈妈问她：“夏夏怎么了？”

林知夏告状道：“哥哥刚才给我讲了一个恐怖故事。”

林泽秋旁观这一幕，腹诽道：她真是个缠妈精。

林泽秋知道，林知夏的胆子很小。她在罗马尼亚参加比赛期间，最好老老实实地待在酒店里，哪里都不要去。只要她能领会到林泽秋的深意，林泽秋愿意每天给她讲一个惊险刺激的旅游故事。

林知夏出发的前一天晚上，她的爸爸妈妈和哥哥都失眠了。

第二天一早，哥哥顶着黑眼圈去喊林知夏起床。那会儿还是早晨五点多钟，林知夏醒了一会儿神，高高兴兴地说：“哥哥，我会给你带礼物的！”

哥哥大惊失色：“别，别去买礼物。”

林知夏歪头：“为什么不能去？”

哥哥分析道：“你要买礼物，你就得出门。你可能会单独出门，在人生地不熟的罗马尼亚迷路，坏人会用一个麻袋把你套走，把你扔到面包车上。”

“真的吗？”林知夏表示怀疑。

昨晚，林泽秋思考这个问题，思考了整整一夜。他从没出过国，甚至没出过省。他构想中的未知国度极其凶残可怕。而他年幼、弱小、幼稚、自负的妹妹，将在异国他乡遭罪，叫天天不应，叫地地不灵。只要他一想起林知夏可能遭受的委屈，他的喉咙和心口都会不由自主地发酸，那真是一种难以用语言形容的折磨。

他做了多少家务活，才把林知夏拉扯大。

他无法转述自己的心路历程。他只说：“礼物不重要，你把人带回来就行。”