林知夏的妈妈穿着牛仔裤、棉衬衫、防风夹克，还戴着一对深色袖套。她远远望见吴老师，连忙喊道：“吴老师，你好啊，我是林知夏的妈妈。我今天早晨忘记给我女儿钱了，我来给她送那个……76块钱的秋游费。学校保安说，我待十分钟就得走……正好遇到吴老师了，我现在就把钱交上。”

吴老师一副了然于心的样子。她“哦”了一声，笑着答应道：“啊，是林知夏的家长，我有印象，有印象。”

班级正门敞开，吴老师叩响门扉，大声呼唤：“唐乐琴！唐乐琴，你把咱们班的秋游名单带过来！”

坐在门口第一排和第二排的同学们仿佛参加了一场接力比赛。他们纷纷扭过头，朝着班级的内部高声叫嚷：“唐乐琴！吴老师找你！唐乐琴！吴老师找你！”

接收到讯息的唐乐琴跑得比兔子还快。

唐乐琴拿起塑料袋、名单册，飞奔着冲出了教室，立定在吴老师的面前，并向老师汇报：“吴老师，我把钱收齐了。我们班上有七个同学不参加这次秋游。”

全班共有四十九位同学。

不参加秋游的人，只有七个。

林知夏的妈妈翻开口袋，拿出76块——她有一张50，一张20，一张5块，和一枚硬币，不多不少刚刚好，也不需要唐乐琴找钱。

“这位是林知夏的家长。”吴老师介绍道。

唐乐琴忙说：“阿姨好。”

这时，林知夏走出了教室。她看着妈妈，神色懵然，妈妈抬手摸了摸她的头：“早上我在超市验货，忘记给你钱了。”

妈妈还说：“夏夏扎双马尾很好看。”

林知夏睁大双眼，眼睛有点潮湿。泪水一点一点模糊了她的视野，她所见的世界又被蒙上一层浅雾。可是，在走廊上掉眼泪是一件不太体面的事情，她后退着缩进墙角，结结巴巴地阐述：“我、我不想去秋游……”

她还没说完，吴老师揶揄道：“哎呀，林知夏这孩子，什么都好，就是太爱读书了。林知夏，你要学会社交，多跟同学相处，多参加集体活动，好吗？”

吴老师一只手搂住了林知夏的肩膀：“上次咱们班搞了个综合测试，有一道选择题，是问学生擅长哪一项体育活动。我记得有游泳、滑冰、网球、羽毛球……林知夏一个项目都没选。林知夏还在旁边写，那些体育项目，她一个都不会。哎呀，林知夏妈妈，你培养孩子，不能让她只会读书，是吧？读书要跟上，体育锻炼也得跟上。清华大学还要求学生都去测试三千米长跑呢。”

妈妈笑着回答：“对，吴老师说得对。林知夏在学校还算听话吧？谢谢吴老师的照顾啊。”

吴老师频频点头：“林知夏听话，脑袋也聪明。每次考试都是年级第一，经常考满分来着。我们几个老师都很喜欢她。”

“辛苦老师们，”妈妈脸上的笑意更深，“有机会的话，我和孩子他爸爸想请几位老师吃一顿饭。”

吴老师握着教案，稍微挥了挥手：“不用不用，那就太客气了。”

行政楼外侧挂着一面钟。妈妈扫眼瞥过，瞧清了时针和分针。她马上和吴老师告别：“吴老师，没什么事的话，我就先走了，孩子他爸一个人看着家里的店，我怕他忙不过来。”

林知夏想把妈妈送到学校门口，但是，上课铃忽然打响了。妈妈催她快回教室。

悠扬的铃声逐渐停止。

林知夏跨过四年级（一）班的门槛，妈妈的身影也消失在走廊尽头。

吴老师怀抱一本教案走上讲台，今天的语文课正式开始。

全班齐声朗诵一篇名为《幸福是什么》的课文，众人异口同声地读道：“你祝我们幸福。请你告诉我们，幸福是什么呢？”

林知夏趴在课桌上，撩起窗帘的一角，呆望着楼底下的一块自行车存放区。她看到了妈妈推出一辆自行车。

那是她家里的自行车。

自行车坐垫的边缘区域老化，缝线处早已断裂，露出内里填充的淡黄色海绵。她的妈妈骑上自行车，踩稳脚踏板，驶向了学校大门。

校园里栽种着成排的白玉兰。

枝叶交错的玉兰树挡住了林知夏的视线。玉兰树的花期早在几天前结束了，落花的色泽白中泛黄，残存馥郁香气，伴随秋风飘零一地，像是一支白蜡滴出的灯花盛景。

四年级的秋游活动将在下周一举行。

于是，本周的周末，大部分同学都在家里准备零食。林知夏也不例外。

她把书包全部掏空，意外地发现了一百块钱——正是那天晚上，哥哥非要塞给她的一百块。

怎么回事呢？

林知夏略一思索，马上跑出卧室，撞开了林泽秋的房门。

气势汹汹的妹妹如同残暴的土匪一样闯进了门，林泽秋被吓得浑身一震。

林泽秋做哥哥做得很憋屈，根本没有一丝威严。他挺直腰杆，板起一张脸：“林知夏！你搞什么？进门前先敲门！你跟土匪学打劫吗？”

“哥哥，还你一百块钱。”林知夏递过来一张百元大钞。

林泽秋当场愣住。

林知夏解释道：“如果这一百块钱是爸爸给的，妈妈就不会来我的学校送钱。所以，我觉得，这一百块，是哥哥自己攒的零花钱。”

林泽秋戴上一顶鸭舌帽，嘴里还是只有一句话：“林知夏，你搞什么……”

他抱起篮球，准备出门和同学打球。他绕过林知夏，甩给她一句话：“那钱你留着吧，我也没处花。”

“我不想拿你的零花钱。”林知夏却说。

“你怎么磨磨唧唧的，真烦人，”林泽秋抱怨道，“你就不能买点草莓，带去水族馆里面吃？我要出门打球了，你别缠着我。”

他换过球鞋，走出了家门。

林知夏打开他的书桌抽屉，直接把钞票放了进去。她还在林泽秋的书桌上留下了一张纸条。

纸条上写着：感谢哥哥的关心。祝哥哥学业进步，越来越聪明（还有，和妹妹说话要温柔，要有耐心）林知夏敬上。