言幼宁花了一整天的时间把窗帘被罩全部换了洗了，沙发套都换下来洗干净了，然后举着吸尘器从房顶到床底下，还趁着中午有阳光的时候把玻璃窗都擦干净了。这是一莲的习惯，她说过新年之前要除尘，要干干净净地迎接新的一年，这是东方人的规矩，要入乡随俗。于是在过去的每一年春节之前，他都要跟在一莲的屁股后面，洗窗帘、擦玻璃、连灶台都要从上到下仔仔细细擦得干干净净。

一个人住还是有好处的，至少卫生搞起来没有那么麻烦。大半天的时间都收拾完了，然后开车去沃尔玛扫荡，挤在一群喜气洋洋的大妈大婶中间，给自己囤积放假期间的食物：肉、菜、水果、面包和奶制品。

转天就是除夕，言幼宁一大早起来换了一身深色的衣服，开车去附近的花店里取了预定好的花束，开车去墓园看望一莲。

墓园里居然也有鞭炮的声音，很多墓碑前面都放着香烛纸钱，那些言幼宁是不懂的。他的母亲不是这里的人，这些习俗，她也是不懂的。他只知道她最爱看花，其实不仅是薰衣草鸢尾花，一莲什么样的花都喜欢。她的天性就是那样一个爱美的、爱花的小女人，直到死，都生活在自己的梦里。

在刚醒来的那段时间里，他曾经想过，要是时间再提前一点儿，能让他再见见一莲就好了。哪怕只见一面呢。后来又觉得不见就不见吧，见了也不过是再次体会分离的痛苦。东方人都相信缘分，这是他们的母子缘分已经到头了。

一莲的墓碑前面放着一束很大的百合花束，墓碑也被擦拭得干干净净。这是有什么人先一步赶过来给她扫墓了。

言幼宁有些意外，难道是因为自己身世的曝光，让一莲的追求者一路追到了这里？不管怎么说，能有人过来看望她，惦念着她，总是一件让人欣慰的事。

言幼宁把怀里的花束放在百合花束的旁边，伸出手轻轻碰了碰照片上笑得开怀的人，“有人来看你了？嗯？是帅哥吗？”

一莲望着他，笑容依旧。

她会永远这么美，时间再无法改变她的容颜。

言幼宁轻轻地抽了抽鼻子，拿出印着自己大头像的海报，叠起来，压在了花束的下面“呐，看看吧，我跑去拍电影了。李翱还说我这张脸随了你了，也挺上镜的。”

言幼宁看着她，轻轻闭了眼把额头抵在了她的脸上。

他已经长大了，太过软弱的话他说不出口。但他心里真的希望一莲还活着，安安静静地等在一个可以称之为家的地方。当他疲倦的时候，寂寞的时候，可以把头靠在她的肩上，让她摸一摸自己的头发。

这是十九岁的言幼宁离开母亲独自度过的第一个春节。

这是死而复生的言幼宁离开母亲的第十个年头。思念如故，失恃的惶恐却已经被岁月沉淀在了骨子里，隐忍成了习惯。

果然岁月如刀，再圆润的珠玉也刻出了凛冽的伤痕。

然而再坚硬的珠玉，质地也总是脆的。

言幼宁听着不远处传来的鞭炮声，心里越发觉得空旷得厉害。那些噼里啪啦的声音好像在他心里震出了回响，让人格外难受。

要过年了，而他唯一的亲人却一个人孤零零地长眠在这里。

他曾经觉得自己重新活回来是为了绕开前一世的悲惨结局，按照自己的心意重新活一遍。然而现在，言幼宁却又觉得迷茫了。

现在的他，应该算是避开关家的纠缠了。也已经有了一份工作，学业也正在继续着，甚至还刚刚添置了一辆车――虽然不是什么好车。但他心里的感觉却益发茫然，陷在迷雾里一样。他说不好这是不是自己想要的生活方式，似乎是，又似乎……无论是不是都无所谓。

他重新活回来是为了避开关家，为自己活着。

可是自己活着，又是为了什么呢？

言幼宁除了宿舍便无处可去，索性在墓园一直呆到天擦黑才回去。墓园建在半山上，地势很高。顺着台阶往山下走的时候，可以看见城市上空绚烂的烟花绽放在刚刚降临的夜幕之上，伴随着噼里啪啦的响声，整个城市都躁动不安地欢快着。

言幼宁不喜欢这样的景象，这会让他觉得自己孤零零的，连个一起吃年夜饭的人都没有，挺可怜似的。