下一秒他却走出门。

第二天江猷沉回来的很晚，Br-23-L-9整日都在不安中度过，像猜测他布置好了一切，等他出现在面前时反而落下心，他终于要杀了自己。

它和他的关系本来就开始扭曲，他的脾气在它的面前就像个脾气很怪的男人，它不知道是因为江猷沉不把自己看成一个人来对待，还是每天和他作伴让他越来越不受控制。

它知道他天生高贵，无法接受自己身上有不洁，那么他越别扭，就越会爆发。

她想杀了他，在他动手前。

江猷沉在客厅和家里通电话，忽然看到Br-23-L-9走过来。

他朝它轻轻比了个“嘘”的手势，它从面前经过。因为个子比自己矮很多，他只看到她软软的头顶，伸手又揉了揉小家伙的头。

Br-23-L-9顿了顿。

翌日，江猷沉就把它送回实验室，进行了漫长的催眠失忆。

这是一个十分痛苦且抽离的过程，药物注射、清醒、再次强制睡眠，梦里间歇地有人在和她说话，给她描述一个又一个的场景。

“是个暑假时在海滩的度别木别墅······白色和蓝色相间，白昼也是淡蓝色的。”

“你住在二层的阁楼里，顶是四棱锥型，里面充满了蓬蓬的灰尘和昏黄的光线，地面又一张低矮的床。你爬上楼梯后站起来，右边靠墙是一排置物架，放满了你用玻璃罩住的昆虫和你的玩具兔子，右边靠墙是一个方柜······”

“你的身子从下探来，和江煜在吵架······在走廊的尽头，你看到当时读研究生的江猷沉站那里，静静的看着你。”

······

“他的书房在叁楼，你喜欢跑上去找他。”

······

“你嫂子还在和听你说话，你突然摸到拆刀，站起来往她心脏捅过去。”

·······

“你开始每个暑假都可以往麻省跑，如果和他起的一样早，他会做你喜欢吃的溏心蛋或是小面包。”

······

······

“不要着急，”最后，一个沉稳而熟悉的男声传来，“很快就醒来。”

它醒来就是这样的。

那个男人坐在那里，静静地看着它，甚至有些温柔的爱意，但它觉得不真实。

它甚至应激反应地感到恐惧。

但他说，“我爱你。”

他对它的生命有命名权，它不知道自己叫什么，倘若他叫自己白茵，那它就是白茵。

他说它车祸后失忆了，需要他帮它一点点寻找。它一开始很焦急，但又很舒心，如果他都这么爱自己了，为什么还要去找回记忆呢。

但他说，它需要去找回记忆。

它看到了相片里鲜明的人物，那个女孩明亮刺眼又让人觉得不安，她和他生活的场景，似乎和自己在睡梦中，自己根据辅助语言描绘的场面，不太一样。

它不想看照片，还好车祸后自己上颞叶损伤影响了性格，它不想像她。它不知道那是对她的天生不适，还是在那些极端治疗和拷问让自己已经应激到厌恶自己。