他经常待在仓库里，幻想欧树没有死，他们还是一个人看书，一个人画画，累了欧树就给他讲笑话，教他打架。

他无数次后悔没有好好锻炼身体，没有认真学打架，后悔救了那个女孩。渐渐地，他从过去的沉默内向变成了偏执扭曲。

他竟然因为欧树的家被别人住了，而去调查那人的身份，得知对方是一家餐馆的经营者之后，多次匿名举报餐馆的食品安全、食品卫生问题，迫使对方停业整改。

这一招竟然是有用的。

户主后来请了风水师上门查看，不久就搬了出去，还和中介闹出不大不小的纠纷，此后别墅就再无人住。

他的目的达到了。

高考前的那段时间，他将自己关在仓库，日复一日，一会儿觉得自己是即将参加高考的康健，一会儿又觉得自己是绘画天赋卓绝的欧树，常常做几道题，就在画纸上画几笔。

以他的成绩，本来可以考更好的大学，考到省外，彻底和少年时代、和家庭说再见。可他却发挥失常，仅仅考上省会的大学。

父母对他很失望，他自己倒是没有太特别的感觉。整个暑假他都在思考一件事——欧树是因为他才死，他欠欧树一条命。

若不是他，欧树的画册也许都已经发行了。

“我赔给你。”他盯着地上桌上的画说，“我就是你。”

然而天赋这种东西，没有的人怎么挣扎都没有用。康健脑子灵活，比他哥康生成绩好太多，但在画画上始终表现平平。

大学毕业后，康健回到凤兰市，工作顺利，在外人看来，他除了不勤奋，不愿意加班，就没有任何不好的地方了。

然而他却早已掉进自己挖出的坑中，将自己逼疯。

他在仓库里通宵画画，模仿欧树，想象自己就是欧树，在每一幅画上签上欧树的名字。他觉得这些画就是欧树的作品，欧树没有死，还在创作！

可是当他将作品拿去那些寄卖机构，现实就会浇他一头冰水。

他的画无人问津，就连工作人员也懒得欣赏。

他不是欧树，因为欧树画的画不该受到这种冷遇，欧树已经死了！

越是想要画出惊世骇俗的作品，就越是力不从心，而越是不被欣赏，现实就越是告诉他——欧树早就死了。