韩云秋最后说的那句话在韩念初耳畔响起，“你记得你受伤那次——”

她从小到大，只受过一次伤，从楼上摔下来，大腿戳到钢筋上，据说热心人把她送到医院就走了，她从昏迷中醒来，之前一段时间的记忆都是空白，她甚至想不起是在哪里摔下来的。

“阿初！”韩友德喊了一声，随即喉咙冒出“咕噜咕噜”的痰涌上来的声音。

韩念初感到恶心，思路彻底断了。

韩友德“卟嗵”在她面前跪下，手往脸上一抹，抹下一把鼻涕眼泪，“都怪我没管好你婶婶跟云秋，这些年让你吃了不少苦。你看你现在这么有出息，以后也能嫁到那么有钱有势的人家里，云秋却——你原谅她，原谅她吧，我带你婶婶回乡下，让云秋留在城里——”

韩念初打断他的哀求，“让她留在城里的意思是房子给她住？”

韩友德擦着眼泪，“叔叔给你跪下了！”

“你能为云秋跪下，可是在我被她们欺负的日子里，你却一句话也不肯为我说，”韩念初冷冷地说道，“因为云秋是亲女儿，我只是侄女，对吧？”

韩友德又是一迭声的道歉，“都怪我窝囊——”

“我其实能理解你，所以——”韩念初说。

韩友德猛地抬头，那张皱纹夹着泪水鼻涕的脸，满怀希望地看着她。

“所以，你对我来说也只是个跪在我面前，我的内心也毫无波动的叔叔，”韩念初说，“我想，我的亲生父亲，哪怕他稍微有点难过，我都是会揪心的。”

韩念初转身之前，留下了最后一句话。

“我连你的声音都不想再听到，祝你以后安好！”

她说完，大步走向等待着她的何谨修。

韩家那套房子被贴上封条，由法院拍卖，一家人在新房子住了两个多月，什么都没带，灰溜溜地回了乡下。

韩念初没有去看热闹，倒是何谨修派了两个人去盯着，一张纸屑都没让他们顺走。

香桉园的监控和警报都拆除了，隔了十年，那套房子里面的木门终于被打开，走进去的是何谨修，韩念初此时正在公司紧张地商讨方案，毫不知情。

穿着鞋套的何谨修站在这个充满了灰尘和霉味的房子里，心情一阵阵地悲伤。

阿念记忆中时光最美好的这个地方，已经面目全非。

靠墙的钢琴覆着厚厚的灰，他的手指轻轻抚过，一大块灰尘落下来，随着一起剥落的还有同样大小的漆。

他慌忙缩回手，不敢再轻举妄动。

这是套面积一百多平米的老式套房，客厅和餐厅共用，剩下三个大房间，分别是两间卧室和书房。

客厅一前一后是书房和厨房，钢琴跟书房一墙之隔，他站在书房门口，旧式笨重的玻璃门书柜，装满了书，墙角码着半人高的书籍落满了灰。

书柜前是一张简单的书桌，上面还铺展着一叠图纸，一支绘图用的铅笔横放在图纸上，椅子朝外倾斜，维持着常坐在书桌后的人最后一次站起离开的原貌。

他退出书房，去了旁边的房间，双人床，大衣柜，知道这是主人房，匆忙退了出来，走到旁边那个小房间的门口。

这是阿念的房间。

跟他想像中有很大的差异，虽然现在看起来灰扑扑的，却仍能看出原来是个色彩昳丽的房间。

天花板绘着深蓝色的夜空和牧夫座，最亮的那颗大角星，在枕头的正前方，躺在床上，睁眼就能看见，而大角星也似乎一直闪烁着明亮的眼睛，注视着床上的小人。

这一定是她爸爸的杰作，那个爱观测星座的温柔男人。

他的目光移到床尾，是一个黄色的摇摇马，很大的摇摇马，一个成年人身高的小女孩可以骑上去，摇摇马的地面上散落着琴谱，袜子，和一套运动服。

他走近观察，运动服上有一块干涸的水渍，似乎曾经湿透过。

他把这一处又细致地看了一遍，摇摇马是手造定制的，工匠自不必说，一定是那位无限纵容女儿的父亲，工程师的动手能力一定很强，说不定不比他差。

他默默地给自己脸上贴完金，又低头去看地上散乱的物品，让他立刻想到那位严格却疼爱女儿的母亲，她一定曾站在这门口吼过女儿：你看你的房间，乱成什么样子？赶紧收拾了。

她是肯定不会乖乖收拾的，因为有从中作梗的爸爸——

他无法再在这房间里待下去，几乎是匆忙狼狈地退出，然而一转过身，他的眼睛就潮湿了。

透过迷蒙的水雾，他走到客厅，模糊间，他似乎看到他们早上出门前，她穿着漂亮的裙子，也许扎着马尾——小时候的她一定是长发，因为有妈妈给她梳头。

那个早上，女儿也许站在客厅，妈妈一边拽着她的头发给她系上皮筋，而她的脑袋总是晃来晃去，还大声朝书房喊着：“爸爸！爸爸！快点，要走啦！”

父亲立刻放下铅笔，转动椅子，绕过书桌走到客厅，一定会夸她漂亮。妈妈终于替不老实的她扎好皮筋，还生气地顺手拍了她一下，就牵起她的手，一家三口走出去——

再也没回来过。

他难过得几乎站不稳，用几近暴力的方式克制，紧咬着牙齿，用力地揉脸，却摸到一把冰凉的泪水。

许久，久到他感觉腿麻了，才一步一步地走到门口，拉开虚掩的门，抬头对外面挤在走廊上的十几个穿工装的人说道：“你们可以进了。”